Blog

  • Chương 14

    Một buổi tối bệnh viện, bất ngờ Hơ Thy xuất hiện.

    Chỉ có giấc mơ mới được như vậy!

    Chắc lại một giấc mơ đẹp…

    – Anh Tín. Sao đến nông nỗi này! – Hơ Thy mừng vui thảng thốt.

    – Hơ Thy! Sao em biết anh ở đây? – Tín bàng hoàng không kém.

    – Thế mới tài chứ! Em ngửi thấy mùi anh – Hơ Thy nói hài vui vẻ.

    – Thôi chết, anh lại mơ rồi! – Phút chốc như định thần, Tín lộ vẻ thất vọng.

    – Đùa thôi. Anh quên con Krock rồi hả. Đấy, con chim xanh ấy mách bảo cho em mà!

    – Ôi đúng Krock. Mấy hôm trước nó đã đến đây. Chỉ nói với nhau có mấy câu, hình như có người lạ, nó vội bay biến. Các cô hộ lý thì bảo “chim sa cá nhảy”, báo điềm độc. Anh lại nghĩ chỉ là giấc mơ vớ vẩn. Chẳng tin thứ gì!

    Hai người nhìn nhau như một giấc mơ. 

    Bao nhiêu năm rồi còn gì. 

    Tín bây giờ đã tiều tụy như cái xác chết. 

    Đến cử động chân tay cũng khó. 

    Thế mà đôi mắt của anh bỗng tươi rói, long lanh. Lồng ngực anh ấm lên xao xuyến. Anh cầm lấy đôi bàn tay Hơ Thy bồi hồi như thuở mới gặp nhau. 

    – Bao nhiêu năm em sống ra sao? Anh tưởng em về nơi phú quý quên luôn anh rồi!

    – Ai bảo anh vậy?

    – Thế bây giờ em ở đâu?

    – Em ở làng Dung Dé ấy mà!

    – Nói xạo. Làng đã mất tích. Em thì nghe bảo đi làm ca sĩ!

    – Trời ơi. Anh nghĩ thế thật à! Tội cho em. Làng vẫn ở chỗ cũ. Em đã về với làng từ lâu!

    Thì ra làng Dung Dé không biến mất. 

    Hơ Thy thì vẫn ở trong ngôi làng ấy.

    Chuyện cứ như trong mơ. 

    Thế mà bao nhiêu năm còn ở Tây Nguyên, Tín đã không có cơ hội nào gặp lại…

  • Chương 13

    Tín nghỉ hưu, về quê độ một thời gian thì mẹ già qua đời. Cứ như bà cụ cố gắng chờ con vậy. Dẫu sao bao nhiêu năm lang bạt xa xứ, cuối cùng anh cũng được gần gũi, được chăm nom mẹ những ngày cuối đời, dù chỉ là một thời gian ít ỏi.

    Anh ngậm ngùi thương nhớ.

    Cảnh quê đã thay đổi quá nhiều.

    Người quê đã phiêu tán quá nhiều.

    Bạn đồng lứa có đứa đi bộ đội hy sinh trên chiến trường, có đứa học hành đỗ đạt thành ông này bà nọ cũng tha hương khắp xứ, lại có đứa làm dân cày già hom, chết vì khổ, chết vì rượu rụng rơi hết cả.

    Cách sống, lối sống thôn dã cũng đã đổi khác. Nhà sin sít với nhau. Đường bê tông chằng chịt. Cả làng không còn lấy một bụi tre. Những hàng cau cũng đã bị đốn sạch từ bao giờ. Những bờ ao ăm ắp kỷ niệm tuổi thơ cũng đã bị bồi lấp. Người ta bảo, lấp ao kẻo sợ trẻ con chết đuối. Hoàn cảnh nhà nào cũng con hiếm, không sinh năm đẻ bảy như thời trước. Có người lại bảo, đất cũng hiếm rồi, làm gì mà còn ao!

    Có vẻ như nhiều thứ cứ ùa vào làng quê, không sao cưỡng lại được.

    Tín bỗng cô đơn ngay trên cố hương…

    Chẳng phải đụng chân đụng tay lấy việc gì, việc thường nhật là trông coi đứa con nhỏ học hành. Thế mà có lúc anh uể oải, mỏi đứ đừ hết mình mẩy. Rồi bất ngờ một hôm nhức nhối hết cả thân dưới.

    Họa trên trời rơi xuống.

    Không dưng Tín bị viêm hai khớp háng.

    Đớn đau vật vã.

    Giàu đôi con mắt, khó đôi bàn tay.

    Đằng này hai cái chân có đó mà như vô dụng.

    Thành đồ phản trắc!

    Lúc ấy mới thực lao đao lận đận. Chưa bao giờ Tín hình dung được cảnh ấy. Suốt quãng đời đã qua, từ khi đi làm việc dù không tham lam, không giàu có, nhưng với Tín, đói khổ là thứ hiếm gặp. Anh nhàn tản vô lo mà biết đủ. Một kiểu sống rất hợp với đất rừng Tây Nguyên truyền thống!

    Bây giờ ngẫm lại câu của người quê xưa mà xa xót: “Giàu không tằn tiện thì đói liền tay. Đói không tằn tiện thì đi ăn mày”! Là nói sự căn cơ chắt bóp của đời người. Cũng như kiểu nông dân “Tích cốc, phòng cơ” vậy.

    Một suất lương còm phải lo nuôi con ăn học. Nhà thì ở chung với đứa em trai.

    Khi đau nặng không đi lại được nữa, đành phải nhờ chú đưa cháu đi học. Luất quất ngày tháng, uống đủ thứ thuốc Bắc, thuốc Nam, bệnh chẳng thuyên giảm. Đến lúc đau hung buộc phải nhập viện, bác sĩ Vợi chửi, liều quá!

    Quả thực vì bí thôi.

    Chẳng phải liều.

    – Bệnh nước này phải thay cả hai khớp háng mới mong đi lại, nha!

    – Bác sĩ nói chơi hay sao?

    – Thật chứ chẳng chơi! Hơn trăm triệu bạc cho hai khớp là ổn!

    Nghe vậy Tín hú hồn. Tiền đâu phải giấy lộn.

    – Tôi thì lấy tiền đâu mà thay hai khớp!

    – Thế thì nằm viện dài dài chờ mệnh!

    Nhân viên y tế cho đến bệnh nhân, nhìn thấy cảnh Tín ai cũng ngán ngẩm.

    – Người đâu mà hết đường khổ vậy!

    – Nghe nói giám đốc lâm nghiệp, xếp lớn đấy. Giả vậy. Đừng nhầm!

    – Làm ông gì không biết. Giả đâu không biết. Cứ như vầy là khổ rồi! Ai đời nằm viện một thân một mình, không tiền không bạc…

    – Ờ, hay là thất thế thua cuộc, bị lột bị tước hết rồi!

    – Đừng độc mồm vậy, khẩu nghiệp. Nhìn tướng người thì biết. Hiền lành phúc hậu, trời sao nỡ hại!

    Cứ nằm dài vậy.

    Túng thì quẫn.

    Tiền nuôi con không đủ, lại thêm tiền nuôi bệnh! Cảm giác bất lực. Lúc đau quá, không chịu nổi, nỉ non với bác sĩ, ông kê cho mớ thuốc kháng sinh, ít thuốc giảm đau mà tủi.

    Muốn chết.

    – Ờ, bác sĩ ơi. Lạ thế. Hay tại thời chiến trường, tôi bị nhiễm chất độc hóa học nó hủy hoại mất xương khớp rồi.

    – Chưa già đã lẩn thẩn. Cái này chẳng liên quan gì đến chất độc da cam da bưởi gì hết! – Bác sĩ Vợi nghe vậy vừa bực mình, lại thấy buồn cười.

    – Thế hay là do tôi leo núi nhiều quá! Dân trồng rừng mà!

    – Cũng chẳng phải.

    – Mà có thể di chứng của rắn cắn. Tôi ở rừng từng bị rắn cắn liệt chân.

    – Có thể liên quan. Nhưng không chắc. Đấy, bao nhiêu người không bị chất độc hóa học, không leo núi, không bị rắn cắn. Cũng tự dưng lăn ra hư khớp.

    – Nhiều lúc đau quá, lại tủi. Tôi muốn chết đi cho xong. Mà tội có đứa con nhỏ!

    – Chẳng việc gì phải chết. Có tiền chi ra là xong. Bác thấy mấy cụ viêm khớp háng không nhúc nhắc được, cứ tưởng chết đến nơi rồi. Thay cái là đi băng băng như giả vờ đấy thôi!

    Ừ, nói vậy chứ chết đâu có dễ. Sống đã khó, chết cũng chẳng dễ gì! Mà bác sĩ nói đúng. Cái ông Hảo vừa đến chào Tín đấy, viêm hai khớp háng luôn. Tưởng chỉ còn nước chết. Không ngờ con cháu có tiền. Chi ra. Đâu vào đấy ngay!

    Vẩn vơ thế mà buồn cho mình.

    Thật, cuộc đời chẳng hiểu làm sao nữa.

    Cũng có lúc ngồi nơi quyền thế. Muốn cũng có thể có được nhiều thứ! Vậy mà chẳng bao giờ Tín nghĩ tới. Đến đến vợ cũng không màng cơ mà! Suốt bao nhiêu năm trời cứ long tong lêu têu… Bởi không thiếu không đói. Những thứ khác thì không có nhu cầu!

    Đoạn cuối không đâu lại thường trực bệnh viện. Quả là “sông có khúc, người lúc”! Đến lúc vận xui thì bao nhiêu thứ ập đến. Cứ như “dậu đổ bìm leo” vậy!

    Đà này không nói chết, nhưng cũng khó rời giường bệnh được.

    Không đau ngất vì bệnh, thì cũng mê man vì thuốc!

    Nhiều lúc Tín chìm trôi trong ảo giác.

    Đó là khoảnh khắc sung sướng nhất!

    – Cổng Trời xanh quá, hương thơm ngào ngạt!

    – Cái gì vậy? Ông lại mê man rồi! Rặt nói dại.

    – Tôi thấy Cổng Trời thật mà!

    – Thôi đi. Ông chưa tới số đâu! Chưa tới Thiên Đường được đâu! Ngủ đi cho yên.

    Cô điều dưỡng cố trấn tĩnh giúp cho Tín thoát khỏi cơn mê lú. Anh chợp mắt được một lúc.

    Con Krock xuất hiện.

    Nó đậu trên bậu cửa sổ giường bệnh.

    – Anh Tín. Anh đau hả?

    – Ờ Krock. Lâu quá rồi ha! Anh Tín hư hai khớp gối rồi. Không đi lại được nữa. Chắc không vào được Đăk Mơ nữa rồi!

    – Đây là đâu vậy?

    – Bệnh viện tỉnh – Tín trả lời như cái máy.

    Chỉ nói được với nhau có vậy, con Krock đã vụt bay khi có mấy bóng người từ ngoài vào thăm bệnh.

    Ôi con chim chung thủy quá.

    Con chim của bầu trời tự do!

    Tín như muốn reo lên trong cơn hào hứng.

    Chỉ có chim trời mới thoắt ẩn thoắt hiện được như thế. Loài chim sung sướng quá, cứ như giấc mơ vậy!

    – Hình như chim sa cá nhảy!

    – Thôi rồi, điềm độc rồi.

    – Tôi thấy con chim màu xanh!

    – Xanh cũng độc. Chim sa cá nhảy xưa nay là điềm báo sự chẳng lành!

    Mọi người ngơ ngác.

    Tín bâng khuâng không hiểu thoáng chốc vừa qua là thực hay là giấc mơ nữa.

  • Chương 14

    Một buổi tối bệnh viện, bất ngờ Hơ Thy xuất hiện.

    Chỉ có giấc mơ mới được như vậy!

    Chắc lại một giấc mơ đẹp…

    – Anh Tín. Sao đến nông nỗi này! – Hơ Thy mừng vui thảng thốt.

    – Hơ Thy! Sao em biết anh ở đây? – Tín bàng hoàng không kém.

    – Thế mới tài chứ! Em ngửi thấy mùi anh – Hơ Thy nói hài vui vẻ.

    – Thôi chết, anh lại mơ rồi! – Phút chốc như định thần, Tín lộ vẻ thất vọng.

    – Đùa thôi. Anh quên con Krock rồi hả. Đấy, con chim xanh ấy mách bảo cho em mà!

    – Ôi đúng Krock. Mấy hôm trước nó đã đến đây. Chỉ nói với nhau có mấy câu, hình như có người lạ, nó vội bay biến. Các cô hộ lý thì bảo “chim sa cá nhảy”, báo điềm độc. Anh lại nghĩ chỉ là giấc mơ vớ vẩn. Chẳng tin thứ gì!

    Hai người nhìn nhau như một giấc mơ. 

    Bao nhiêu năm rồi còn gì. 

    Tín bây giờ đã tiều tụy như cái xác chết. 

    Đến cử động chân tay cũng khó. 

    Thế mà đôi mắt của anh bỗng tươi rói, long lanh. Lồng ngực anh ấm lên xao xuyến. Anh cầm lấy đôi bàn tay Hơ Thy bồi hồi như thuở mới gặp nhau. 

    – Bao nhiêu năm em sống ra sao? Anh tưởng em về nơi phú quý quên luôn anh rồi!

    – Ai bảo anh vậy?

    – Thế bây giờ em ở đâu?

    – Em ở làng Dung Dé ấy mà!

    – Nói xạo. Làng đã mất tích. Em thì nghe bảo đi làm ca sĩ!

    – Trời ơi. Anh nghĩ thế thật à! Tội cho em. Làng vẫn ở chỗ cũ. Em đã về với làng từ lâu!

    Thì ra làng Dung Dé không biến mất. 

    Hơ Thy thì vẫn ở trong ngôi làng ấy.

    Chuyện cứ như trong mơ. 

    Thế mà bao nhiêu năm còn ở Tây Nguyên, Tín đã không có cơ hội nào gặp lại…

  • Chương 13

    Tín nghỉ hưu, về quê độ một thời gian thì mẹ già qua đời. Cứ như bà cụ cố gắng chờ con vậy. Dẫu sao bao nhiêu năm lang bạt xa xứ, cuối cùng anh cũng được gần gũi, được chăm nom mẹ những ngày cuối đời, dù chỉ là một thời gian ít ỏi.

    Anh ngậm ngùi thương nhớ.

    Cảnh quê đã thay đổi quá nhiều.

    Người quê đã phiêu tán quá nhiều.

    Bạn đồng lứa có đứa đi bộ đội hy sinh trên chiến trường, có đứa học hành đỗ đạt thành ông này bà nọ cũng tha hương khắp xứ, lại có đứa làm dân cày già hom, chết vì khổ, chết vì rượu rụng rơi hết cả.

    Cách sống, lối sống thôn dã cũng đã đổi khác. Nhà sin sít với nhau. Đường bê tông chằng chịt. Cả làng không còn lấy một bụi tre. Những hàng cau cũng đã bị đốn sạch từ bao giờ. Những bờ ao ăm ắp kỷ niệm tuổi thơ cũng đã bị bồi lấp. Người ta bảo, lấp ao kẻo sợ trẻ con chết đuối. Hoàn cảnh nhà nào cũng con hiếm, không sinh năm đẻ bảy như thời trước. Có người lại bảo, đất cũng hiếm rồi, làm gì mà còn ao!

    Có vẻ như nhiều thứ cứ ùa vào làng quê, không sao cưỡng lại được.

    Tín bỗng cô đơn ngay trên cố hương…

    Chẳng phải đụng chân đụng tay lấy việc gì, việc thường nhật là trông coi đứa con nhỏ học hành. Thế mà có lúc anh uể oải, mỏi đứ đừ hết mình mẩy. Rồi bất ngờ một hôm nhức nhối hết cả thân dưới.

    Họa trên trời rơi xuống.

    Không dưng Tín bị viêm hai khớp háng.

    Đớn đau vật vã.

    Giàu đôi con mắt, khó đôi bàn tay.

    Đằng này hai cái chân có đó mà như vô dụng.

    Thành đồ phản trắc!

    Lúc ấy mới thực lao đao lận đận. Chưa bao giờ Tín hình dung được cảnh ấy. Suốt quãng đời đã qua, từ khi đi làm việc dù không tham lam, không giàu có, nhưng với Tín, đói khổ là thứ hiếm gặp. Anh nhàn tản vô lo mà biết đủ. Một kiểu sống rất hợp với đất rừng Tây Nguyên truyền thống!

    Bây giờ ngẫm lại câu của người quê xưa mà xa xót: “Giàu không tằn tiện thì đói liền tay. Đói không tằn tiện thì đi ăn mày”! Là nói sự căn cơ chắt bóp của đời người. Cũng như kiểu nông dân “Tích cốc, phòng cơ” vậy.

    Một suất lương còm phải lo nuôi con ăn học. Nhà thì ở chung với đứa em trai.

    Khi đau nặng không đi lại được nữa, đành phải nhờ chú đưa cháu đi học. Luất quất ngày tháng, uống đủ thứ thuốc Bắc, thuốc Nam, bệnh chẳng thuyên giảm. Đến lúc đau hung buộc phải nhập viện, bác sĩ Vợi chửi, liều quá!

    Quả thực vì bí thôi.

    Chẳng phải liều.

    – Bệnh nước này phải thay cả hai khớp háng mới mong đi lại, nha!

    – Bác sĩ nói chơi hay sao?

    – Thật chứ chẳng chơi! Hơn trăm triệu bạc cho hai khớp là ổn!

    Nghe vậy Tín hú hồn. Tiền đâu phải giấy lộn.

    – Tôi thì lấy tiền đâu mà thay hai khớp!

    – Thế thì nằm viện dài dài chờ mệnh!

    Nhân viên y tế cho đến bệnh nhân, nhìn thấy cảnh Tín ai cũng ngán ngẩm.

    – Người đâu mà hết đường khổ vậy!

    – Nghe nói giám đốc lâm nghiệp, xếp lớn đấy. Giả vậy. Đừng nhầm!

    – Làm ông gì không biết. Giả đâu không biết. Cứ như vầy là khổ rồi! Ai đời nằm viện một thân một mình, không tiền không bạc…

    – Ờ, hay là thất thế thua cuộc, bị lột bị tước hết rồi!

    – Đừng độc mồm vậy, khẩu nghiệp. Nhìn tướng người thì biết. Hiền lành phúc hậu, trời sao nỡ hại!

    Cứ nằm dài vậy.

    Túng thì quẫn.

    Tiền nuôi con không đủ, lại thêm tiền nuôi bệnh! Cảm giác bất lực. Lúc đau quá, không chịu nổi, nỉ non với bác sĩ, ông kê cho mớ thuốc kháng sinh, ít thuốc giảm đau mà tủi.

    Muốn chết.

    – Ờ, bác sĩ ơi. Lạ thế. Hay tại thời chiến trường, tôi bị nhiễm chất độc hóa học nó hủy hoại mất xương khớp rồi.

    – Chưa già đã lẩn thẩn. Cái này chẳng liên quan gì đến chất độc da cam da bưởi gì hết! – Bác sĩ Vợi nghe vậy vừa bực mình, lại thấy buồn cười.

    – Thế hay là do tôi leo núi nhiều quá! Dân trồng rừng mà!

    – Cũng chẳng phải.

    – Mà có thể di chứng của rắn cắn. Tôi ở rừng từng bị rắn cắn liệt chân.

    – Có thể liên quan. Nhưng không chắc. Đấy, bao nhiêu người không bị chất độc hóa học, không leo núi, không bị rắn cắn. Cũng tự dưng lăn ra hư khớp.

    – Nhiều lúc đau quá, lại tủi. Tôi muốn chết đi cho xong. Mà tội có đứa con nhỏ!

    – Chẳng việc gì phải chết. Có tiền chi ra là xong. Bác thấy mấy cụ viêm khớp háng không nhúc nhắc được, cứ tưởng chết đến nơi rồi. Thay cái là đi băng băng như giả vờ đấy thôi!

    Ừ, nói vậy chứ chết đâu có dễ. Sống đã khó, chết cũng chẳng dễ gì! Mà bác sĩ nói đúng. Cái ông Hảo vừa đến chào Tín đấy, viêm hai khớp háng luôn. Tưởng chỉ còn nước chết. Không ngờ con cháu có tiền. Chi ra. Đâu vào đấy ngay!

    Vẩn vơ thế mà buồn cho mình.

    Thật, cuộc đời chẳng hiểu làm sao nữa.

    Cũng có lúc ngồi nơi quyền thế. Muốn cũng có thể có được nhiều thứ! Vậy mà chẳng bao giờ Tín nghĩ tới. Đến đến vợ cũng không màng cơ mà! Suốt bao nhiêu năm trời cứ long tong lêu têu… Bởi không thiếu không đói. Những thứ khác thì không có nhu cầu!

    Đoạn cuối không đâu lại thường trực bệnh viện. Quả là “sông có khúc, người lúc”! Đến lúc vận xui thì bao nhiêu thứ ập đến. Cứ như “dậu đổ bìm leo” vậy!

    Đà này không nói chết, nhưng cũng khó rời giường bệnh được.

    Không đau ngất vì bệnh, thì cũng mê man vì thuốc!

    Nhiều lúc Tín chìm trôi trong ảo giác.

    Đó là khoảnh khắc sung sướng nhất!

    – Cổng Trời xanh quá, hương thơm ngào ngạt!

    – Cái gì vậy? Ông lại mê man rồi! Rặt nói dại.

    – Tôi thấy Cổng Trời thật mà!

    – Thôi đi. Ông chưa tới số đâu! Chưa tới Thiên Đường được đâu! Ngủ đi cho yên.

    Cô điều dưỡng cố trấn tĩnh giúp cho Tín thoát khỏi cơn mê lú. Anh chợp mắt được một lúc.

    Con Krock xuất hiện.

    Nó đậu trên bậu cửa sổ giường bệnh.

    – Anh Tín. Anh đau hả?

    – Ờ Krock. Lâu quá rồi ha! Anh Tín hư hai khớp gối rồi. Không đi lại được nữa. Chắc không vào được Đăk Mơ nữa rồi!

    – Đây là đâu vậy?

    – Bệnh viện tỉnh – Tín trả lời như cái máy.

    Chỉ nói được với nhau có vậy, con Krock đã vụt bay khi có mấy bóng người từ ngoài vào thăm bệnh.

    Ôi con chim chung thủy quá.

    Con chim của bầu trời tự do!

    Tín như muốn reo lên trong cơn hào hứng.

    Chỉ có chim trời mới thoắt ẩn thoắt hiện được như thế. Loài chim sung sướng quá, cứ như giấc mơ vậy!

    – Hình như chim sa cá nhảy!

    – Thôi rồi, điềm độc rồi.

    – Tôi thấy con chim màu xanh!

    – Xanh cũng độc. Chim sa cá nhảy xưa nay là điềm báo sự chẳng lành!

    Mọi người ngơ ngác.

    Tín bâng khuâng không hiểu thoáng chốc vừa qua là thực hay là giấc mơ nữa.

  • Chương 13

    Tín nghỉ hưu, về quê độ một thời gian thì mẹ già qua đời. Cứ như bà cụ cố gắng chờ con vậy. Dẫu sao bao nhiêu năm lang bạt xa xứ, cuối cùng anh cũng được gần gũi, được chăm nom mẹ những ngày cuối đời, dù chỉ là một thời gian ít ỏi. 

    Anh ngậm ngùi thương nhớ. 

    Cảnh quê đã thay đổi quá nhiều.

    Người quê đã phiêu tán quá nhiều.

    Bạn đồng lứa có đứa đi bộ đội hy sinh trên chiến trường, có đứa học hành đỗ đạt thành ông này bà nọ cũng tha hương khắp xứ, lại có đứa làm dân cày già hom, chết vì khổ, chết vì rượu rụng rơi hết cả.

     Cách sống, lối sống thôn dã cũng đã đổi khác. Nhà sin sít với nhau. Đường bê tông chằng chịt. Cả làng không còn lấy một bụi tre. Những hàng cau cũng đã bị đốn sạch từ bao giờ. Những bờ ao ăm ắp kỷ niệm tuổi thơ cũng đã bị bồi lấp. Người ta bảo, lấp ao kẻo sợ trẻ con chết đuối. Hoàn cảnh nhà nào cũng con hiếm, không sinh năm đẻ bảy như thời trước. Có người lại bảo, đất cũng hiếm rồi, làm gì mà còn ao! 

    Có vẻ như nhiều thứ cứ ùa vào làng quê, không sao cưỡng lại được. 

    Tín bỗng cô đơn ngay trên cố hương…

    Chẳng phải đụng chân đụng tay lấy việc gì, việc thường nhật là trông coi đứa con nhỏ học hành. Thế mà có lúc anh uể oải, mỏi đứ đừ hết mình mẩy. Rồi bất ngờ một hôm nhức nhối hết cả thân dưới.

    Họa trên trời rơi xuống.

    Không dưng Tín bị viêm hai khớp háng.

    Đớn đau vật vã. 

    Giàu đôi con mắt, khó đôi bàn tay. 

    Đằng này hai cái chân có đó mà như vô dụng. 

    Thành đồ phản trắc! 

    Lúc ấy mới thực lao đao lận đận. Chưa bao giờ Tín hình dung được cảnh ấy. Suốt quãng đời đã qua, từ khi đi làm việc dù không tham lam, không giàu có, nhưng với Tín đói khổ là thứ hiếm gặp. Anh nhàn tản vô lo mà biết đủ. Một kiểu sống rất hợp với đất rừng Tây Nguyên truyền thống!

    Bây giờ ngẫm lại câu của người quê xưa mà xa xót: “Giàu không tằn tiện thì đói liền tay. Đói không tằn tiện thì đi ăn mày”! Là nói sự căn cơ chắt bóp của đời người. Cũng như kiểu nông dân “Tích cốc, phòng cơ” vậy.

    Một suất lương còm phải lo nuôi con ăn học. Nhà thì ở chung với đứa em trai.

    Khi đau nặng không đi lại được nữa, đành phải nhờ chú đưa cháu đi học. Luất quất ngày tháng uống đủ thứ thuốc Bắc thuốc Nam bệnh chẳng thuyên giảm. Đến lúc đau hung buộc phải nhập viện, bác sĩ Vợi chửi, liều quá! 

    Quả thực vì bí thôi.

    Chẳng phải liều.

    – Bệnh nước này phải thay cả hai khớp háng mới mong đi lại, nha!

    – Bác sĩ nói chơi hay sao?

    – Thật chứ chẳng chơi! Hơn trăm triệu bạc cho hai khớp là ổn!

    Nghe vậy Tín hú hồn. Tiền đâu phải giấy lộn.

    – Tôi thì lấy tiền đâu mà thay hai khớp!

    – Thế thì nằm viện dài dài chờ mệnh!

    Nhân viên y tế cho đến bệnh nhân, nhìn thấy cảnh Tín ai cũng ngán ngẩm.

    – Người đâu mà hết đường khổ vậy!

    – Nghe nói giám đốc lâm nghiệp, xếp lớn đấy. Giả vậy. Đừng nhầm!

    – Làm ông gì không biết. Giả đâu không biết. Cứ như vầy là khổ rồi! Ai đời nằm viện một thân một mình, không tiền không bạc…

    – Ờ, hay là thất thế thua cuộc, bị lột bị tước hết rồi!

    – Đừng độc mồm vậy, khẩu nghiệp. Nhìn tướng người thì biết. Hiền lành phúc hậu, trời sao nỡ hại!

    Cứ nằm dài vậy.

     Túng thì quẫn.

    Tiền nuôi con không đủ, lại thêm tiền nuôi bệnh! Cảm giác bất lực. Lúc đau quá, không chịu nổi, nỉ non với bác sĩ, ông kê cho mớ thuốc kháng sinh, ít thuốc giảm đau mà tủi. 

    Muốn chết.

    – Ờ, bác sĩ ơi. Lạ thế. Hay tại thời chiến trường, tôi bị nhiễm chất độc hóa học nó hủy hoại mất xương khớp rồi. 

    – Chưa già đã lẩn thẩn. Cái này chẳng liên quan gì đến chất độc da cam da bưởi gì hết! – Bác sĩ Vợi nghe vậy vừa bực mình, lại thấy buồn cười.

    – Thế hay là do tôi leo núi nhiều quá! Dân trồng rừng mà!

    – Cũng chẳng phải.

    – Mà có thể di chứng của rắn cắn. Tôi ở rừng từng bị rắn cắn liệt chân. 

    – Có thể liên quan. Nhưng không chắc. Đấy, bao nhiêu người không bị chất độc hóa học, không leo núi, không bị rắn cắn. Cũng tự dưng lăn ra hư khớp.

    – Nhiều lúc đau quá, lại tủi. Tôi muốn chết đi cho xong. Mà tội có đứa con nhỏ!

    – Chẳng việc gì phải chết. Có tiền chi ra là xong. Bác thấy mấy cụ viêm khớp háng không nhúc nhắc được, cứ tưởng chết đến nơi rồi. Thay cái là đi băng băng như giả vờ đấy thôi!

    Ừ, nói vậy chứ chết đâu có dễ. Sống đã khó, chết cũng chẳng dễ gì! Mà bác sĩ nói đúng. Cái ông Hảo vừa đến chào Tín đấy, viêm hai khớp háng luôn. Tưởng chỉ còn nước chết. Không ngờ con cháu có tiền. Chi ra. Đâu vào đấy ngay!

    Vẩn vơ thế mà buồn cho mình.

    Thật, cuộc đời chẳng hiểu làm sao nữa.

    Cũng có lúc ngồi nơi quyền thế. Muốn cũng có thể có được nhiều thứ! Vậy mà chẳng bao giờ Tín nghĩ tới. Đến đến vợ cũng không màng cơ mà! Suốt bao nhiêu năm trời cứ long tong lêu têu… Bởi không thiếu không đói. Những thứ khác thì không có nhu cầu!

    Đoạn cuối không đâu lại thường trực bệnh viện. Quả là “sông có khúc, người lúc”! Đến lúc vận xui thì bao nhiêu thứ ập đến. Cứ như “dậu đổ bìm leo” vậy!

    Đà này không nói chết, nhưng cũng khó rời giường bệnh được. 

    Không đau ngất vì bệnh, thì cũng mê man vì thuốc!

    Nhiều lúc Tín chìm trôi trong ảo giác. 

    Đó là khoảnh khắc sung sướng nhất!

    – Cổng Trời xanh quá, hương thơm ngào ngạt!

    – Cái gì vậy? Ông lại mê man rồi! Rặt nói dại.

    – Tôi thấy Cổng Trời thật mà! 

    – Thôi đi. Ông chưa tới số đâu! Chưa tới Thiên Đường được đâu! Ngủ đi cho yên. 

    Cô điều dưỡng cố trấn tĩnh giúp cho Tín thoát khỏi cơn mê lú. Anh chợp mắt được một lúc. 

    Con Krock xuất hiện.

    Nó đậu trên bậu cửa sổ giường bệnh.

    – Anh Tín. Anh đau hả?

    – Ờ Krock. Lâu quá rồi ha! Anh Tín hư hai khớp gối rồi. Không đi lại được nữa. Chắc không vào được Đăk Mơ nữa rồi!

    – Đây là đâu vậy?

    – Bệnh viện tỉnh – Tín trả lời như cái máy. 

    Chỉ nói được với nhau có vậy, con Krock đã vụt bay khi có mấy bóng người từ ngoài vào thăm bệnh.

    Ôi con chim chung thủy quá. 

    Con chim của bầu trời tự do! 

    Tín như muốn reo lên trong cơn hào hứng. 

    Chỉ có chim trời mới thoắt ẩn thoắt hiện được như thế. Loài chim sung sướng quá, cứ như giấc mơ vậy!

    – Hình như chim sa cá nhảy!

    – Thôi rồi, điềm độc rồi. 

    – Tôi thấy con chim màu xanh!

    – Xanh cũng độc. Chim sa cá nhảy xưa nay là điềm báo sự chẳng lành!

    Mọi người ngơ ngác. 

    Tín bâng khuâng không hiểu thoáng chốc vừa qua là thực hay là giấc mơ nữa.

  • NHỮNG CON CỜ TRÊN BÀN

    Tiếng động rùng rợn từ cuối hành lang như một ngòi nổ, châm ngòi cho muôn vàn phản ứng khác nhau.

    Phe Hạ – Săn Mồi Trong Bóng Tối

    · Hạ nhanh như cắt, rút một cây đinh ba sắt nhỏ từ trong người ra, ánh mắt không rời khỏi Đan và cửa động. “Giữ im lặng!,” lão gằn giọng ra lệnh cho đồng bọn. Lão không sợ ma, lão chỉ sợ mất cơ hội giết Đan. Lão dùng bóng tối làm bạn, lùi sâu vào góc, biến mình thành con rắn nằm chờ.

    Phe Đan – Giữ Vững Trận Địa

    · Đan thậm chí không nhúc nhích. Hắn lắng nghe tiếng động, ước lượng khoảng cách và trọng lượng của “thứ” đang kéo lê. Một tay hắn giữ chặt Khoa vẫn còn choáng váng, tay kia lặng lẽ vẽ một phù trấn bằng máu trên nền đất ẩm. Ánh mắt hắn lạnh băng, không sợ hãi, chỉ toàn tính toán.

    · Quân rút ra một chiếc la bàn cổ, kim quay cuồng loạn xạ. “Âm khí ở đây quá nặng,” hắn thì thầm với Đan, “không phải chỉ có một.” Hắn đứng lưng về phía Đan, cùng lập thành thế trận phòng thủ.

    Những Con Cờ Biến Số – Hoảng Loạn và Phản Bội

    · Vy (kẻ phản bội từ PB1) khi tỉnh dậy, nhận ra Đan ngay lập tức. Sắc mặt cô ta biến đổi, không phải vì sợ ma, mà vì sợ hắn. Cô ta lập tức lùi vào bóng tối, tránh ánh mắt của Đan, tay run rẩy tìm vũ khí. Cô ta biết, nếu Đan sống sót qua “Kẻ Trông Coi”, thì thứ tiếp theo hắn sẽ xử là chính cô.

    · Hai Lão Làng Trung Lập (từ PB2) trao đổi một ánh nhìn nhanh. Một tên rút dao, nhìn về phía Hạ rồi lại nhìn Đan, do dự không biết nên theo ai. Tên kia thì lùi về phía sau, mắt đảo lia lịa tìm kiếm manh mối hoặc lối thoát hiểm, rõ ràng chỉ muốn bảo toàn mạng sống.

    Khoa – Kẻ Mấu Chốt

    · Khoa cuối cùng cũng tỉnh dậy trong cơn hoảng loạn. Anh ta nhìn thấy cảnh tượng xung quanh, nghe thấy tiếng động kinh hồn, khuôn mặt cắt không còn hột máu. “Không… không thể là nơi này…” – anh ta lẩm bẩm, dường như ký ức nào đó đang trỗi dậy khiến anh ta sợ hãi hơn cả cái chết.

    RẦM!

    Một tiếng động lớn từ cuối hành lang, như một cỗ quan tài bị rơi. Tất cả mọi người đều giật nảy mình. Tiếng bước chân kéo lê đó bỗng dừng lại. Rồi một giọng nói the thé, lạnh lùng vang lên trong bóng tối:

    “Chào mừng… đến với lò luyện của ta…”

    Một bóng đen cao lêu nghêu, gầy gò, tay cầm một cái búa lớn, từ từ hiện ra dưới ánh đèn dầu leo lét. “Kẻ Trông Coi” đã xuất hiện.

    Trong khoảnh khắc đó, ánh mắt của Đan lướt nhanh qua khuôn mặt sợ hãi của Vy. Không một chút giận dữ, chỉ là sự lãnh đạm thăm thẳm. Hắn đã ghi nhớ.

    Bầu không khí vỡ vụn. Trước mặt họ giờ không còn là kẻ thù bằng xương bằng thịt, mà là một thực thể dị biệt. Cuộc chiến sinh tử thực sự của Phó Bản 4 giờ mới chính thức bắt đầu.

  • NƠI TẬN CÙNG CỦA BÓNG TỐI

    Đan tỉnh lại đầu tiên. Hơi thở đầu tiên hắn hít vào là thứ mùi nồng nặc của đất sét ẩm mốc, tro tàn và… một thứ mùi ngọt lợ khó chịu, như máu khô. Không khí lạnh buốt, ẩm ướt dính vào da.

    Hắn đang ở trong một căn phòng hình tròn, xây bằng gạch nung thô ráp. Trên tường, những chiếc lò nung cỡ lớn, miệng lò đen ngòm như những cái hang quỷ đói, im lặng chờ đợi. Ánh sáng yếu ớt, nhấp nháy từ những ngọn đèn dầu treo lơ lửng, đủ để thấy những cái bóng kỳ quái nhảy múa trên tường.

    Ngay lập tức, hắn kiểm tra xung quanh. Khoa đang nằm bất tỉnh cách đó không xa. Và…

    Loạt xoạt…

    Từ một góc tối, vài bóng người khác cũng bắt đầu cựa quậy, tỉnh dậy. Tiếng rên rỉ, tiếng thở dốc, và cả tiếng chửi thề vang lên.

    Hạ (giọng khàn đặc, đầy giận dữ): “Đan! Mày dám lôi tao vào đây?!”

    Lão ta đứng dậy, mắt đỏ ngầu, xung quanh là ba tên lơ là làng khác từ PB2, cũng đã tỉnh táo và lập tức chiếm lấy một góc phòng, dò xét.

    Từ một hướng khác, Quân cũng xuất hiện, mặt mày tái mét nhưng ánh mắt tỏ rõ sự cảnh giác. Hắn lặng lẽ tiến về phía Đan, một hành động chọn phe rõ ràng.

    Và còn nữa… một vài khuôn mặt hoảng loạn khác. Vy – cô gái tân binh duy nhất sống sót từ PB1, và hai người nữa có vẻ là lão làng từ PB2 nhưng không thuộc phe Hạ. Tất cả họ đều bị kéo vào, như lời hệ thống đã cảnh báo: “những người có nhân duyên”.

    [NHIỆM VỤ PHÓ BẢN ĐÃ CẬP NHẬT]

    • CHÍNH: Tìm “Căn Phòng Chân Tướng”.

    • PHỤ: Sống sót trước “Kẻ Trông Coi”.

    Một tiếng cọt kẹt chậm rãi, rùng rợn vang lên từ cuối hành lang tối om phía trước. Như thể có ai đó đang kéo lê một thứ gì đó rất nặng.

    Linh hồn Liễu bỗng hiện ra, mờ ảo hơn bao giờ hết, nhưng sự u ám và oán khí thì dày đặc gấp bội. Cô run rẩy, chỉ tay về phía trước.

    Liễu (thì thầm, giọng đầy sợ hãi và hận thù):”Nơi này… chính là nơi này… Hãy cẩn thận… Có thứ gì đó… không phải người… đang tới.”

    Bầu không khí căng như dây đàn. Phe Hạ giương súng, phe Đan chuẩn bị tư thế chiến đấu, những người còn lại hoảng loạn tìm chỗ trốn.

    Phó bản của sự hận thù và giải oan đã chính thức bắt đầu. Không ai biết “Kẻ Trông Coi” là gì, và ai sẽ là người đầu tiên nếm trải sự khủng khiếp của “Lò Lửa”.

  • LÂM VĨNH – NGƯỜI MÔI GIỚI MỚI

    Bên ngoài Thiên Đường Đen, được ngụy trang dưới một câu lạc bộ đêm sang trọng ở trung tâm thành phố, một hàng dài siêu xe xếp hàng. Cánh cửa bí mật dẫn xuống lòng đất được bảo vệ bởi an ninh nghiêm ngặt và một hệ thống quét nhận dạng tinh vi.

    ​Đan, trong bộ vest được cắt may hoàn hảo, bước ra từ chiếc sedan màu đen do Quân điều khiển. Hắn đã thay đổi hoàn toàn phong thái: từ một kẻ bị áp bức thành một nhà tài phiệt mới nổi với vẻ ngoài kiêu ngạo, ánh mắt ẩn chứa sự lạnh lùng và khinh miệt.

    ​Giây phút quyết định:

    ​Tại cổng vào tầng hầm, một gã bảo vệ cao lớn, mặc đồng phục đen, quét mã nhận dạng của Đan.

    ​Bảo vệ: “Giấy mời của ngài Lâm Vĩnh? Chúng tôi không có tên này trong danh sách.”

    ​Đan không trả lời, ánh mắt hắn lạnh lùng nhìn thẳng vào gã bảo vệ, như thể nhìn vào một con ruồi. Hắn đưa ra một chiếc thẻ đen mạ vàng, cùng với một phong bì dày cộp chứa đầy tiền mặt và một tài liệu có con dấu của một công ty đầu tư lớn.

    ​Quân (đóng vai trợ lý, giọng khàn): “Ông chủ tôi là người đại diện cho Trần Minh, được mời thay thế. Ông Minh đã trả một khoản phí gấp năm lần để ông chủ tôi có mặt tại đây đêm nay. Đây là bằng chứng chuyển khoản cho Suất Nhập Môn và khoản bồi thường cho người chủ cũ của thẻ. Kiểm tra lại đi.”

    ​Gã bảo vệ do dự. Hắn không được phép vi phạm quy tắc, nhưng lại không dám từ chối sức mạnh của Tiền Bạc và Địa Vị đang áp đảo. Hắn liên lạc với Chủ Quản.

    ​2. Sự Hợp Lý Hóa Liền Mạch

    ​Một giọng nói gằn qua bộ đàm của bảo vệ: “Để hắn vào. Mạnh đã nhận được tiền và sự bảo đảm từ Trần Minh. Đảm bảo hắn là người đã hoàn tất nghi thức ‘Trả Giá’.”

    ​Luật Chơi đã được tuân thủ:

    • ​Đan không cần giấy mời gốc, hắn mua lại suất nhập môn (bao gồm cả nghi thức “Trả Giá” của người khác) bằng tiền.

    • ​Danh tính Lâm Vĩnh được chấp nhận như một kẻ Thượng Lưu Đọa Lạc mới, mang lại lợi nhuận cao và sự bảo lãnh từ một nhân vật quyền lực khác (Trần Minh).

    ​Gã bảo vệ miễn cưỡng mở cổng. Đan bước qua, nhìn Quân lần cuối.

    ​Đan (qua tai nghe): “Quân, anh ở bên ngoài. Nhiệm vụ của anh là sẵn sàng kích hoạt lối thoát khẩn cấp thứ hai nếu kế hoạch A thất bại. Tôi sẽ tìm Mạnh và tìm ra Cánh Cổng.”

    ​3. Thiên Đường Trong Lòng Đất

    ​Bên trong là một thế giới hoàn toàn khác. Ánh sáng neon xanh đỏ nhấp nháy trên những chiếc bàn cờ bạc và các cô gái phục vụ xinh đẹp. Tiếng nhạc điện tử sôi động trộn lẫn với tiếng hò reo của sòng bạc. Không khí đặc quánh mùi rượu, tiền và dục vọng.

    ​Đan lướt qua đám đông Thượng Lưu Đọa Lạc—những gương mặt sáng bóng, kiêu sa, nhưng ánh mắt chứa đầy sự trống rỗng và tham lam. Họ là những Tội Đồ Che Giấu đang tìm kiếm liều thuốc mê hoàn hảo cho lương tâm.

    ​Hắn đi sâu xuống, tìm kiếm tầng lõi. Sau một hành lang dài, Đan nghe thấy một âm thanh khác—tiếng va chạm da thịt, tiếng gầm gừ, và những tiếng cổ vũ cuồng nhiệt. Đó là Võ Đài Quyền Anh Chợ Đen.

    ​4. Nút Thắt Sinh Lực

    ​Đan đứng trên ban công VIP, nhìn xuống võ đài hình tròn. Cảnh tượng bên dưới thật kinh hoàng.

    ​Hai võ sĩ đang chiến đấu không ngừng nghỉ, người đã sứt đầu chảy máu, chân loạng choạng, nhưng vẫn lao vào nhau bằng một cơn điên loạn.

    ​Người Giám Thị Cấp Thấp (lên tiếng): “Họ không thể dừng lại! Kẻ chiến đấu vì tiền, kẻ chiến đấu vì Cơn Say Sức Mạnh Tạm Thời do Hệ Thống cấy vào. Họ không còn là con người nữa, họ là nguồn năng lượng Oán Hận hoàn hảo!”

    ​Đan cảm nhận được: Oán Hận đang bốc lên từ sàn đấu, được hệ thống thông gió bí mật thu thập, đưa thẳng lên các tầng trên—nơi đặt Cánh Cổng Năng Lượng.

    ​Đan (thầm nghĩ): Hệ Thống đang cấy Buff vào họ, khiến họ trở nên điên cuồng và không thể chết nhanh chóng. Việc này duy trì sự đau đớn và Oán Hận lâu hơn, để Kẻ Kiến Tạo có thể thu hoạch tối đa.

    ​Mục tiêu của Đan hiện ra: Hắn phải tìm ra Mạnh (Chủ Quản), người đang điều hành sàn đấu và là mắt xích liên kết trực tiếp với Kẻ Thu Thập.

  • Chương 11

    Vô tình cái hồ thủy lợi lớn vùng Đăk Mơ Thượng bỗng dưng làm thay đổi cả trời đất trong toàn vùng.

    Khí hậu mát mẻ hơn. 

    Lượng mưa nhiều hơn. Trước kia các trạm khí tượng thủy văn đo lượng mưa hàng năm trong vùng chỉ xấp xỉ một nghìn năm trăm mili, nay đã tăng vọt lên trên hai nghìn mili. 

    Có đập nước, chính quyền cho xây dựng hai hệ thống lớn các dòng Kênh Đông, Kênh Tây chạy theo thế song song hai bên chân núi xuôi về hướng nam. Từ kênh chính, các đường mương thủy lợi dẫn nước về tận các cánh đồng, tỏa xuống toàn thung lũng theo đường bình độ. 

    Rồi công trình san ủi, khai hoang xây dựng đồng ruộng được đẩy mạnh. Những bãi hoang, những khu đồi, những bìa rừng bìa suối sau một thời gian hối hả của lao động thủ công với sự hỗ trợ đắc lực của máy ủi máy cạp cơ giới đã dần hình thành những cánh đồng vuông vức phẳng phiu; bờ vùng bờ thửa kết hợp mương nước như ô bàn cờ trải rộng khắp thung lũng.

    Đất lành chim đậu. 

    Thời buổi tất cả đều quy ra gạo, Đăk Mơ Hạ như một giấc mơ lúa cuốn hút bao nhiêu con người. Ban đầu là dân đi theo kế hoạch, bố trí theo quy hoạch. Sau thì dân di cư tự do cứ thế ùn ùn tới… Đất lúa no nước, lại dồi dào ánh nắng trời, lại được đầu tư thâm canh đúng mức, năng suất cao hơn cả vùng đồng bằng. 

    Thế là no ấm!

    Vựa lúa Đăk Mơ Hạ bắt đầu từ cú hích của hồ đập Đăk Mơ Thượng và hạ tầng thủy lợi; đúng như cái nhìn khởi đầu của Tín, giữa thời điểm bế tắc nhất.

    Mấy năm sau, khi có điện lưới quốc gia, việc tưới nước cho các chân đất cao trở nên hoàn toàn chủ động và rất thuận lợi; cây cà phê chẳng ai gào thét đôn đốc cũng tự nhiên mọc kín mọi vùng đất. Thung lũng Đăk Mơ thành vùng cà phê thâm canh cao sản. Đất tốt, đủ nước, tiểu khí hậu phù hợp, cà phê Đăk Mơ đã tốt lại ngon. Mỗi gốc cà phê kinh doanh hái được đến bốn mươi cân quả tươi. Thật ít ai tưởng tượng nổi. 

    Hàng năm, vào mùa thu hoạch dân trồng cà phê phải về miền dưới nhờ “cò” tuyển dụng lao động lên rừng thu hái cà phê mới kịp thời vụ. Một điều nghe như ngược đời!

    Thế là giàu có!

    Nhà nông được no đủ, lại dư dả; là thỏa cái khát khao từ muôn đời lam lũ rồi!

    Tất cả như một cái giá phải trả.

    Một bài học lớn trong cuộc đời!

  • Chương 12

    Sau 10 năm làm điểm, Liên hiệp lâm nông công nghiệp Đăk Mơ tổng kết mô hình. Cuộc tổng kết như một sự định sẵn chẳng đừng đặng. Ai cũng biết kết cục sẽ thế nào. 

    Có cái được. 

    Có cái mất. 

    Có khen.

    Có chê.

    Trung tâm huyện từ một vùng rừng núi thâm u, đường sá lầy lội đèo dốc, trở thành một vùng phong quang, đường ngang lối dọc băng băng. Cùng với thầu gỗ, là những đoàn xe tải nườm nượp ngày đêm đến rồi đi. Những người làm công tấp nập như đại công trường. Quán xá ồn ã nhộn nhịp cả một vùng. Tiếng nhạc xập xình, đèn mờ xanh đỏ thâu đêm. Rồi hội nhảy, hội hát mê cuồng. Lạ là những thứ ấy rất có sức cuốn hút với lớp trẻ, kể cả thanh niên các làng vùng xa. Trung tâm huyện chỉ mấy năm, từ một nơi chẳng ai biết tới, đã có một bộ mặt hoàn toàn mới, một nhịp sống hiện đại đến không ngờ.

    Vùng lòng hồ Đăk Mơ Thượng, hàng chục ngọn núi bát úp khi xưa, nay đã thành những hòn đảo xanh mướt giữa lòng nước mênh mang. Nó hứa hẹn một ngày khi có đủ điều kiện đầu tư, đó sẽ là một cơ sở du lịch sông hồ núi non kỳ vĩ lý tưởng trên vùng đất Bắc Tây Nguyên.

    Dãy núi phía đông bắc vì cách trở bởi bao la nước, có vẻ như rừng đã được bảo vệ, đã tái sinh. Những thân cây lại cao lớn lên, như thẫm màu hơn, mướt mát hơn giữa chốn cô quạnh nghìn trùng.

    Vùng Đăk Mơ Hạ đã trở thành những cánh đồng lúa xanh tốt. Giữa lúa và rừng là những đồi cà phê trập trùng sóng xanh hút tầm mắt. Đèo Cổng Trời đã ngút ngát một màu tươi non miên viễn.

    Đó là những chấm xanh giữa bát ngát hoang vu.

    Phần núi phía tây Đăk Mơ Thượng vẫn nham nhở những vết thương rừng. 

    Trong toàn vùng, hạ tầng đến đâu, rừng tan hoang đến đó. Những ngọn đồi bị cạo trọc không thương tiếc. Những dòng suối trơ đáy, đá lởm chởm, không một bóng cây. 

    Các làng tái định cư đang phai nhạt dần lối sống đầm ấm nồng nàn khi xưa. Thanh niên lao vào cuộc sống ồn ã. Có kẻ đi làm lâm tặc, có kẻ đi chở gỗ lậu thuê. Họ vẫn bám vào rừng như là những con vắt vô hình hút máu cây rừng đến cạn kiệt không thương tiếc. Có một lối sống thực dụng bị đồng tiền sai khiến. Hội làng nhạt đi trước trào lưu Karaoke, nhảy đít cô, phim ảnh. Những nốt nhạc cồng chiêng không còn sức hút, lửa rừng không còn mê cảm quyến rũ như xưa!…

    Sau tổng kết mô hình, Liên hiệp được bàn giao lại cho huyện, chính thức trực thuộc huyện. Họ tiếp nhận được khá nhiều cơ sở hạ tầng, nhà cửa, đường giao thông thủy lợi, đồng ruộng,… nhưng lại mất mát khá nhiều về vốn rừng, phai nhạt đi bao nhiêu vốn quý từ văn hóa tâm linh hàng ngàn đời trao truyền. 

    Nhiều thứ chỉ mấy năm đã bị đảo lộn tan vỡ một cách mau chóng.

    Đề nghỉ hưu. 

    Y cứ luẩn quẩn mãi ở Đăk Mơ, không sao về được. 

    Như có duyên phận nào níu kéo. 

    Như có bàn tay vô hình nào đó âm thầm quyến rũ.

    Mặc dù ở một thành phố lớn, y đã có cơ ngơi khá đồ sộ, đầy đủ mọi tiện nghi hiện đại như của người Tây phương. Vợ con vẫn đùm đề ở đó. 

    Mỗi buổi sáng, tầm giờ làm việc Đề lại mặc quần bò áo thun, cưỡi chiếc Dream lướt qua cổng Liên hiệp một nhoáng rồi mới quay về phòng. 

    Lạ quá. 

    Có người bảo Đề bị ma ám. 

    Người lại bảo y tham quyền cố vị. 

    Nhưng có người lại quả quyết, Đề bị sốc hưu! 

    Kể cũng là cái khổ. Một đời lăn lộn giữa chốn núi rừng. Hỉ nộ ái ố đủ cả đấy, nhưng nghĩ cho cùng phận người cái gì đến buộc phải đến, lúc đi thì phải đi. Sao ai cưỡng lại được. Kể cả cái chết cũng vậy! Thì thanh thản đi. 

    Hết phần việc công thì về đùm bọc với gia đình vợ con.

     “Lá rụng về cội”! 

    Đó là nơi yên vui nhất, đầm ấm nhất! 

    Ai nhìn cũng ngán cho Đề. Thương đấy, nhưng chẳng kẻ nào dám góp ý góp lời. Buồn cho những tháng ngày y tự hành khổ mình, cù bơ cù bất, “nửa ông nửa thằng”, như kẻ lang bạt kỳ hồ. 

    Mấy tháng sau, vợ con lên đón về, Đề như người cõi khác.

    Hình như y bị sốc, rồi mắc chứng trầm cảm, suốt ngày ngồi quay mặt vào tường. Một thân xác béo tốt phương phi, mang một linh hồn ốm o què quặt.

    Có người bảo y bị ma rừng ám. 

    Có người lại bảo bị gái vùng cao bỏ bùa. 

    Nhớ hồi trước ở quê có bác đánh trận Điện Biên Phủ xong thì mất tích. Sau có tin họ bị mắc bùa của gái Thái, bỏ quê, quên luôn đường về.

    Gia đình Đề cho mời pháp sư bắt vong bắt vía, lại cho cái chuông gió treo ở cửa, suốt ngày rung reng. Mà lạ, sau thì y bỗng tỉnh dần, nhưng lại mắc phải cái chứng sợ bẩn.

    – Ăn gì thế này? – Y trợn mắt trong bữa ăn.

    – Ông thì được cung phụng quen rồi. Đây không có nem công chả phượng đâu!

    Người nhà phải lục cục sửa soạn, nhặt rửa, nấu lại mọi thứ cho y mục sở thị rõ ràng mới chịu ăn.

    – Ôi dơ, dơ… – Hễ có người vào nhà bước ra y đều hô lên réo rắt. Lập tức lấy chổi quét, dẻ lau cho kỳ được.

    – Dơ đâu ông? Con vừa mới lau dọn mà! – Cô giúp việc vội thanh minh.

    – Đây này, dơ lắm – Y đưa cái kính lúp lên, rọi khắp.

    Sau thì mọi người đều biết. 

    Nỗi sợ của y từ trong tâm thức.

    Ăn gì cũng sợ bẩn. 

    Mặc gì cũng sợ bẩn. 

    Đi trong nhà cũng sợ bẩn, dù nhà mặt phố cao sang, láng bóng.

    Nhìn đâu cũng thấy bẩn.

    Mà bẩn là y quát tháo, y yêu cầu sai khiến đủ thứ. 

    Chẳng biết đâu mà thỏa mãn.

    Không biết là thứ ma gì!

    Đủ loại thầy đều hết phép.

    Thật đến khổ. 

    Thà là cứ ngơ ngơ ngẩn ngẩn, ngồi một chỗ như lúc trước, hoặc giả ốm liệt giường liệt chiếu để người khác hầu hạ còn được yên lặng, còn sướng hơn.

    Thật là “Ăn của rừng, rưng rưng nước mắt”!