Category: Uncategorized

  • Kẻ canh hang Đạt Ma

    Cũng đã nhiều năm rồi người giữ vườn không nghe thấy tiếng nhạc dạo đầu của phim Tây Du Ký 1986. Khi nhỏ đó như tiếng chuông báo thức cho mọi năng lượng cơ thể của một đứa nhỏ, chạy ào đến chiếc Tivi để được xem Tôn Ngộ Không đánh yêu quái, ngày đó trẻ con không có quá nhiều lựa chọn như bây giờ.  

    Hồi cấp một khi mới chuyển về nhà mới nên chưa có Tivi, hắn và chị mình vác nhau đi xem “chùa” ở mấy nhà giàu gần đó, hồi đó vui lắm, cả đám người lớn con nít chu lại cái tivi Analog rồi hò hét bàn tán, có khi như người ta đi xem bóng đá, Ngộ Không chả biết đang làm gì nhưng thấy toàn lũ nhỏ múa gậy. Như người ta đi nhậu không phải vì rượu, mà vì bầu không khí ở đó lấp đầy khoảng trống và sự xơ xác trong tâm hồn họ. Người giữ vườn ngày đó rất ghét xem cảnh Đường Tăng đuổi anh Khỉ trong tập đánh Bạch Cốt Tinh, càng lớn hắn càng khóc nhiều hơn khi xem cảnh đó. Hắn cảm thấy phẫn nộ vì sự ngu xuẩn của người thầy, cảm giác như chính hắn là kẻ bị phản bội chứ không phải Tôn Ngộ Không, tất cả những điều hắn làm đều bị hiểu sai và đạp đổ một cách tàn nhẫn.

    Nhưng giờ đây khi tựa vai vào cây cột trước nhà, nghe những giai điệu xưa vọng lại từ phía xa, người giữ vườn càng ngày càng nhận ra tại sao nó lại nằm trong “Tứ đại danh tác”, còn sự kiện năm xưa làm một đứa nhỏ giận dỗi là một bài học lớn lao đến nhường nào. Nếu lúc đó Tam Tạng không bị những ý niệm về lòng tốt chi phối, nếu lúc ấy Ngộ Không kiểm soát được sự ngông cuồng và nếu những người còn lại sáng tỏ hơn như thế, thì sự chia rẽ ấy đã không xảy ra. Nhưng với tất cả cái nếu ấy mà xảy ra, họ đã không phải cất công khổ sở sang tận phía Tây xa xôi bằng đôi chân phàm tục để được nhận lấy lời dạy cổ xưa từ suối nguồn sự sống, họ cũng chỉ là những con người thiếu sót khao khát được lấp đầy sinh mệnh. Kể cho đó có là Kim Thiền Tử với 9 kiếp tu hành vẫn còn là chưa đủ, một đời hành thiên tu đạo của một con người há nào đâu dễ dàng, kẻ đại náo điện trời như Ngộ Không còn phải chịu khuất phục.  

    Giờ đây, con người tưởng hồ như chỉ ngồi xuống hít thở, nỗ lực dập tắt dòng suy nghĩ dục vọng trong giây lát là có thể nối gót những bậc tiền nhân đại trí. Họ, những con người xa xưa, có người đã tự cắt đi đôi chân, có vị thì từ bỏ những an phận, còn đó những câu chuyện bị đồng môn truy sát vì tấm áo truyền thừa của sư phụ. Họ đã trải qua muôn ngàn kiếp nạn như thầy trò Đường Tăng nhưng không khuất phục, họ lao vào những nhọc nhằn kỳ vĩ nhất mà không hề nao núng, họ gieo mình xuống vực sâu ôm trọn lấy đọa đày. Mọi chuyện không dễ dàng gì trên con đường tìm kiếm sự thật linh thiêng, vậy mà con người thời đại này đã đặt trạm bán vé trên nó, mạnh ai nấy thu tiền, mạnh ai nấy mua vé. 

    – “Khu vườn ngày càng có sức sống” – Ngồi cạnh người giữ vườn lúc ấy và cùng nghe giai điệu của Tây Du Ký là một người bạn thuở ngông nghênh, gã về để tìm một gốc cây phù hợp cho công trình đang xây. Một người đứng tựa vai vào cột nhà nhìn ra vườn, kẻ còn lại thì ngồi trên bậc thềm chụm hai đầu gối nhìn vào trong nhà, như thể hai con người sẵn sàng rời đi và không bao giờ gặp lại.

    Gã bạn ấy, một kẻ lang thang bất định, đã từ lâu người giữ vườn đã không còn ý định gặp gã. Hai con người ấy không ghét nhau, nhưng họ như có những quy ước không văn tự, họ chẳng bao giờ gặp lại nhau nữa. Tâm hồn họ như cơn gió và dòng suối, họ chỉ đi về phía trước mà không một chút mưu cầu, họ cứ thế mà trôi dạt bay lượn. Họ chỉ gặp nhau khi thật sự cần đến người còn lại, hoặc họ tình cờ trên con suối hay dòng gió thổi, họ niềm nở cắt ngang nhau và chào hỏi, rỉ rả cho nhau những câu chuyện trên chuyến hành trình trong giây lát, rồi tiếp tục chuyến đi lãng đãng không hồi kết.

    – “Chỉ có mày dùng từ sức sống, người đến đây cứ khen hoặc phàn nàn, đẹp mát tự nhiên, lùm xùm dơ bẩn âm u. Người khen thì do quý mến tao trước đó, kẻ chê thì không chịu nổi sự khác thường, nhưng họ giống nhau là chẳng bao giờ thèm hỏi gì cả.”

    – “Uh, là vậy mà. Con người thích chơi trò sấp ngửa thay vì chỉ cần để yên đồng xu trên tay.”

    – “Tính ra về đây không sợ muỗi hay rắn, mà cái miệng con người nó vo ve hơn muỗi và độc hại hơn nọc rắn. Có lúc tao mất kiểm soát, đóng cửa lại uống rượu, dạo này thì tạm thời đi qua được, nhưng không biết giữ được bao lâu.”

    – “Không quay lại được nữa đâu, có muốn cũng không được.”

    – “ Mọi khi tao đứng trong vườn vào một đêm gió to, có cái cảm giác gì đó yên tĩnh lắm, thứ mà khu vườn mang đến rất rõ nét”

    – “Đạt Ma ngồi trong hang đó, vòm lá bao quanh là hang, sức sống của cây lá là Đạt Ma”

    – “Tao chỉ là kẻ canh hang Đạt Ma” – Người giữ vườn kết thúc cuộc trò chuyện với một sự trầm tư sâu thẳm của một người biết mình còn một chặng đường dài phía trước.

    Người giữ vườn vẫn đứng đó, dẫu cho người bạn đã đứng dậy ra về, gã bạn cũng không chào hỏi gì mà cứ thế rời đi. Chiều hôm ấy âm u đến lạ thường, hơi lạnh từ đâu luồn lách qua những khoảng trống của khu vườn, bầu không khí trở nên như trong một hang động cổ xưa, bóng dáng người thầy năm nào lẫn vào trong những góc khuất chiếu rọi một cách im lặng thứ ánh sáng của mênh mông. Người giữ vườn vẫn làm công việc của mình, phận sự của một kẻ canh hang Đạt Ma.

  • Họ bảo tôi đốt sách

    Người giữ vườn ngồi trước những quyển sách của mình, hắn nhớ lại cách mà chúng đến và làm bạn, từng quyển một. Vài năm về trước, khi quyết định từ bỏ Sài Gòn, lúc ấy còn chưa có phong trào bỏ phố hay trồng rau nuôi gà, rời xa cái chốn đầu độc tâm hồn và bồn chồn mỗi tối ấy. Đơn giản hắn không còn nơi để đi. Hắn chỉ định ở lại đây tạm một ít năm, rồi sẽ lại rời đi, ai ngờ “một ít” nó lại lâu đến vậy, vẫn còn chưa hết. 

    Ngày đó thứ duy nhất giá trị, theo nghĩa tiền bạc, người giữ vườn mang về là sách và tất nhiên hẻ ATM còn một ít tiền. Lúc đó hắn chẳng biết làm gì, tiện thể có sách thì mở luôn thư viện để ai có đọc thị mượn. Lúc ấy hắn mang về hơn 1000 quyển, giờ thì còn lại đâu đó một nửa. Cứ mỗi khi quét bụi và sắp xếp lại, số lượng sách lại giảm dần đi, chủ yếu vì hắn không muốn thấy chúng nữa, như những người bạn cũ lâu ngày gặp lại và rồi chẳng còn muốn gặp thêm lần nào nữa. “Họ nên ra khỏi cuộc đời mình”, hắn nghĩ vậy. 

    Dần dần, thư viện mang đến cho hắn nỗi lo nhiều hơn là niềm vui của sự chia sẽ, lo cho sách lẫn người. Có những quyển sách làm hại con người và có những kẻ phá nát tri thức bằng những đánh dấu gạch chân. Cũng có những người đánh giá không đúng bản thân, tiếp thu những thứ quá tầm của họ, như chiếc máy cày mà phải chở 100 tấn mía vậy, càng cố càng mang họa vào thân. 

    Có những ngày hắn để ai đó mượn một quyển sách mà đêm về hắn không sao chợp mắt được. May sao, cuộc gặp ấy đến như cái gõ cửa giúp hắn quyết định đóng thư viện, đó là một ngày đông trò chuyện cùng một người em quê Đà Lạt về ghé thăm.

    – “Cảm ơn anh đã tặng quyển sách của JK hồi năm trước, em có giới thiệu vài người bạn, hiện tụi em lâu lâu vẫn hay ngồi bàn về chủ đề ấy” – người em Đà Lạt năm đó cầm trong tay ly trà hoa Cúc, ánh mắt lúc ấy mới mãn nguyện và đầy hưng cảm làm sao, đó là ánh mắt đáng lo ngại.

    – “Bàn chuyện gì em?” – Người giữ vườn hỏi lại với sự ái ngại, hắn sợ những dự đoán về sai lầm không thể khác sẽ xảy ra.

    – “Bàn nhiều vấn đề lắm anh, một số người đang hoài nghi về những mối quan hệ thân tình, một số lại ngờ vực và truy vấn tri thức khoa học của chính họ, nhưng em thấy sự lật lại này tốt cho họ”

    – “Em và họ đọc được bao nhiêu quyển của JK rồi? Có xem thảo luận của ông với các nhà khoa học chưa?”

    – “Em đọc hết sách được dịch và xuất bản của JK ở Việt Nam anh, em ít có coi dialoge lắm”

    – “Có những sai lầm nghiêm trọng với những người có xem qua JK, ông từng trả lời trong một hội thoại với một nhà vật lý rằng tri thức khoa học là thứ cần thiết để tiếp cận những chủ đề em nhắc đến”

    – “Em chưa hiểu lắm, vì ổng diễn đạt về định kiến của tri thức em thấy nó bao trùm hầu hết những gì đang diễn ra trong giới nghiên cứu”

    – “Phật có gọi người ngồi nghe ổng thuyết pháp là thiện tri thức, em nghĩ gì khi nghe cụm 3 từ này”

    – “Có phải anh đang muốn nói tới loại tri thức tuyệt đối, những thứ thật chất và mang lại phước lành không?”

    – “Em muốn diễn tả sao cũng được, nhưng nhớ rằng những bậc đại trí năm xưa không ai là không có tri thức, tri thức phải được hiểu theo nghĩa phổ quát.”

    – “Làm sao để nhận ra loại tri thức nào thiện và phổ quát hả anh?”

    – “Những thứ khi em bắt gặp làm em kích động muốn làm ngay gì đó, thì nó chỉ mang đến những thứ nguy hại. Còn tri thức để chữa lành nó khiến em phải ngồi im và tiêu hóa nó chậm rãi, cơ thể em khi tiếp nhận nó rất trầm mặc, đầy năng lượng của sự chìm sâu”

    – “Em thấy giống giữa leo một mô đất nhỏ và quả núi to”

    – “Có lẽ là vậy. À! nãy anh nghe có bạn nào của em hoài nghi về mối quan hệ thường nhật nhỉ. Hãy cẩn thận, những thứ JK đang diễn tả không phải để em bỏ cha bỏ mẹ, đạp đổ bàn thờ, mà để em có thái độ và nhận thức đúng đắn về chúng. Em vẫn là người Công Giáo nhưng là đồng hành lời của Chúa”

    – “Vẫn là người Công Giáo nhưng là đồng hành lời của Chúa, câu này làm em rùng mình luôn anh. Có lẽ nhiều thứ em phải phân giải lại ở bên trong”

    – “Đừng tụ tập bàn tán quá nhiều, coi chừng nó thành cái ổ dị tật tinh thần hồi nào không hay. Đọc xong mà quay ra đốt sách thì chỉ là Phát Xít ở mức độ còn nghiêm trọng hơn”

    Sau cuộc trò chuyện ấy, họ kể cho nhau nghe về những dự định đang ấp ủ và trăn trở trong đời sống hằng ngày, họ đã đốt sách của JK trong thế giới tinh thần ngay khoảnh khắc ấy. Người em phương xa định mượn vài quyển đã không còn xuất bản, nhưng người giữ vườn từ chối. “Chính cuộc trò chuyện hôm nay đã làm anh quyết định đóng cửa thư viện, cảm ơn em”, hắn đã nói như vậy trước khi tiễn người em về với những hàng thông trên đồi phương xa. 

    – “Làm gì ngồi như chết trân vậy cha nội?” – Một cô bạn đẩy nhẹ vai ở phía sau, cổ ở đó khi nào người giữ vườn không hề hay biết.

    – “Họ bảo tôi đốt sách” – Người giữ vườn trả lời bằng một giọng đều đều như một cỗ máy, hắn chau mày nhìn những quyển sách trên kệ đang bám bụi chờ được lau dọn.

    – “Ai? họ là ai? Ông làm tui sợ nha cha”

    – “Tác giả của chúng, họ thò đầu ra từ bìa sách về nói với tôi như vậy”

    – “Điên rồi ha gì vậy trời “

    – “Đốt rồi, đã đốt sách chỉ là không thấy lửa cháy thôi”

    Ngày hôm đó là ngày cuối cùng của quá trình thanh tẩy sách, người giữ vườn gọi như vậy, khi mà sách trở về với đúng vị trí và vai trò của nó, khi những linh hồn cổ xưa đã có thể an giấc và hòa nhập vào thế hệ sau. Và ngày hôm đó người giữ vườn cũng được ăn một cái lẩu nấm ngon lành.

  • Hành trình mới bắt đầu

    “Không phù hợp”, có lẽ là từ người giữ vườn nghe được trong thời gian về sống trong khu vườn nhỏ, hầu hết nó phát ra từ những con người đang vật lộn với công việc họ không hề cảm thấy thoải mái, mà vì “phù hợp” nên tiếp tục. Họ dùng nhiều lý lẽ khôn ngoan để xoa dịu bản thân như hy sinh, trả giá, thực tế và rất nhiều thứ khác. Họ như những con thiêu thân lao vào ý niệm ánh sáng để rồi phát hiện ra đó là ngọn lửa đỏ rực thiêu đốt mọi sinh cảm của họ. Công việc cuối cùng và duy nhất là hiến tế thân tâm cho con quỷ mang tên “Phù Hợp”, rồi truyền thừa lại cho những kẻ đi sau sự mặc nhiên ấy và bảo nhau rằng “ai rồi cũng sẽ như vậy”. 

    Lúc còn đi học, giáo viên luôn bảo người giữ vườn phù hợp ngành khoa học tự nhiên, còn có một ông thầy dạy Toán sẳn sàng xin hiệu trưởng cho hắn qua lớp tuyển dù không đủ điểm, hắn từ chối vì cái bầu không khí kích động một màu u ám trong những cái lớp kiểu như vậy làm cho hắn ngộp. Hắn chưa bao giờ phủ định thậm chí là thích thú với những miêu tả về Academy của người Hy Lạp cổ đại, thứ mà hắn lỡ dại đọc qua khi vừa mới lên cấp ba. Chỉ là cách con người hiện đại phân tách học trò làm hắn cảm thấy nhân tính của mình bị suy giảm. Những tò mò về năng lực tiềm ẩn bên trong con người luôn bị sự chia rẽ ấy che mờ đi, người ta bảo tôi giỏi toán và thế là tôi không thể làm thơ. 

    Khi lớn hơn một chút, dựa trên sự phù hợp mà họ đã được dạy từ nhỏ, người ta lại cho bạn biết đâu là ngành nghề phù hợp, người vợ hay người chồng phù hợp. Mọi thứ như càng đi càng xa với gốc rễ, chỉ còn lại những cành lá mong manh dễ dàng rơi rụng. Chính vì sự phù hợp được dạy dỗ theo một khuôn mẫu, sẽ có nhiều con rối trên một cành đồng hạn hẹp, và kết quả là chúng phải tranh nhau để sống sót. Những kẻ rơi rụng dần chẳng còn biết bấu víu vào đâu, vì cánh đồng ấy là thứ duy nhất trước giờ họ có. Họ trôi dạt, tạm bợ và làm mọi thứ chỉ ở mức “ổn” hay tệ hơn là vịn vào tôn giáo để bỏ cuộc dựa trên cái mác “bình yên và thanh thản”. Người giữ vườn đã từng bị chửi xối xả trong một tiệm tạp hóa đầy tượng Phật chỉ vì không có tiền lẻ. 

    – “Sao anh không làm nghề gì đó phù hợp, sức khỏe anh không làm nổi đâu” – Một cô gái từng nói người giữ vườn như thế.

    – “Đó là do em muốn mọi chuyện nhanh, do em không đợi được mà thôi”.

    Người giữ vườn cũng từng là kẻ không đợi được, hắn không đợi được khi chở mẹ đi chợ, hắn không đợi được khi viên đá chưa đông hết và hắn không đợi được để chính hắn thay đổi. Khi chờ đợi con người ta cảm giác như thể mình mất quyền kiểm soát, thời gian như nằm trong tay kẻ khác vậy. Hắn đã được khu vườn dạy cho rất nhiều bài học về chờ đợi, nhẫn nại, thấu hiểu nhịp điệu của tự nhiên, thứ mà với sự phù hợp trước đây hắn không bao giờ học được.

    Dạo gần đây người giữ vườn cảm thấy vô cùng thoải mái trong việc viết lách, đó chỉ đơn giản là sự vui thú từ hồi trẻ quay về, nhưng thực ra những người bạn đã thật sự khơi gợi lại trong hắn sở thích năm nào. “Viết hay vậy viết tặng cho cả cái xã hội đi”, đó là câu người bạn cũ đã nói với hắn khi được gửi tặng một bài thơ.

    Những người bạn xưa, lưa thưa nhạt dần

    Những người ân cần, lần lần biến mất

    Anh hùng bất khuất, ẩn dật gió mây

    Xảo quỷ leo cây, bầy hầy lộ diện

    Hỡi những người điên, luyên thuyên chuyện cũ

    Người em ủ rũ, hoa rủ lá bay

    Con đường heo mây, loay hoay bất định

    Lúc suy lúc thịnh, bịn rịn hàng vi

    – “Anh sẽ quay lại viết lách nhưng không phải vì phù hợp với mình, mà vì nó phù hợp với tình cảm anh dành cho em, cho bạn bè, cho lũ chó và cho cây cỏ. Đó là thứ phù hợp duy nhất thật sự tồn tại trên đời này. Anh sẽ tiếp tục trồng cây, vì anh ngưỡng mộ trí tuệ và lòng nhẫn nại của chúng thứ mà anh không nghĩ mình có được. Anh sẽ vẫn tiếp tục thương em, dẫu cho chẳng cần hy vọng về sự phù hợp nào cả, anh không cần chúng ở bất kỳ ai. Anh sẽ vẫn sống và chờ đợi cái chết trên cuộc đời này, cho dù anh chẳng còn thấy mình phù hợp với nó nữa. Anh viết tặng em bài thơ, à không cũng là tặng cho chính anh nữa“ 

    – “Cảm ơn anh”

    Anh viết cho em, một chiều mây khói

    Tình chúng mình chới với hợp tan

    Đôi tình nhân miên man sóng vỗ

    Cơm áo gạo tiền, chốn ở người thân

    Thân anh gầy, vai trần chai gợn

    Đêm đông về, bóng vẫn còn vương

    Trong giấc mơ, anh cõng em trên cát

    Mong về già, em dìu bước anh đi

    Chân anh đó, còn nhưng đã mất

    Hồn anh đầy, chứa cả thế gian

    Xin lỗi em người thương ơi hỡi

    Hết kiếp này, anh mãi vẫn vậy thôi

    Hành trình mới của người giữ vườn đã bắt đầu, hắn vẫn là gã nông dân nửa mùa, tay viết nửa mùa, kẻ không bao giờ chấp nhận làm một con người nửa vời. Cuộc hành trình này sẽ dẫn hắn tới đâu, có thể là chẳng đâu cả, nhưng ít ra hắn biết chắc một điều, hắn sẽ kết thúc nó bằng một giọng cười thật to và thì thầm “Mình đã sống một đời điên rồ và hỗn loạn nhưng đáng lắm”. 

    Ngoài vườn vẫn còn nhiều hạt giống đang đợi được ươm, trước mắt hắn còn nhiều điều cần được viết, thời gian đã dừng lại khi mọi thứ hòa ca cùng một nhịp.

  • Con sên của Immanuel Kant

    Đó là những ngày mưa cuối tháng chín, hắn ngồi bên khung cửa sổ nhìn ra khu vườn, uống 1 ngụm Soju và nghe bài hát “Wake me up when september ends”. Thật là một khung cảnh hài lòng người xem đến lạ, một kẻ đang lơ mơ cần được ai đó đánh thức. Mà ai đang xem cơ chứ, hắn đang tự xem hắn, lần mò tìm kiếm những mảnh vỡ của tâm hồn đã vỡ tan của chính hắn, hay đó là lời nhắc nhở của những tâm hồn vĩnh cửu từ thuở sơ khai, bên kia đường biên của không thời gian. 

    – “Cái vườn này ngày càng lạ quá!” – Giọng nói đi sau tiếng mở cửa rào, một người quen cũ, cô gái học văn chương đã lâu mới ghé chơi, vẫn cái giọng nói trầm ấm có thể làm lay động từng chiếc lá, hắn luôn nghĩ cô nên đi làm nghề gì đó với giọng nói của mình thay vì chơi cùng những con chữ. Nhưng nếu cái gì cũng hợp lý như vậy, chắc hắn đã đi làm cho Liên Hợp Quốc, thay vì ngồi đây mơ màng vào một sáng mưa phùn. Thôi thì tận hưởng giọng nói ấy cái đã.

    – – “Biết anh uống em đã đến sớm hơn rồi, còn không cho em một ít” – cô cởi áo mưa Măng Tô ra rồi treo lên nhánh cây chìa vào trong hiên nhà, cô làm nó không một gợn sóng, cứ như cô đã ở đây lâu hơn cả hắn, cứ như cái nhánh cây cố gắng vươn dài chỉ dành cho cái áo của cô vào lúc này, hắn còn chẳng nhận ra cái móc áo ở ngay trước mặt. 

    – – “Anh mới làm 2 ngụm, sáng nay cũng chả có việc gì để làm, chắc cũng như những ngày khác quá hả?” – Hắn vừa nói vừa đứng lên lấy 2 cái cốc, trong nhà hắn chỉ có 4 cái cốc gốm được một người phương xa làm handmade, cầm lên anh lại nhớ đến người đó, nhớ những ngày mưa cùng nhau ăn bún riêu vỉa hè nào đó hắn cũng không còn nhớ. Nhớ mà lại không nhớ, ký ức con người là thứ không đáng tin cậy, như tri thức vậy, nó vụn vỡ như tâm hồn của kẻ đang nhớ.

    – “Nâng ly vì cái gì đây anh, chắc lại vì những cơn say như lần trước anh nói” – Cô còn không cần đợi cụng ly với hắn, rót đầy một cốc rồi uống hai ngụm, chắc là để có cảm giác cân bằng khi nghe người khác đã uống trước. Thói quen của cô khi uống là vậy, rót đầy 1 cốc rồi nhâm nhi từng chút một, cô từng bảo nó như cách mà tâm hồn cô trải qua mỗi ngày, tự rót đầy rồi tự rút cạn. 

    – “Chắc hôm nay là vì sự vụn vỡ”

    Cô vẫn ngồi đó, nhấm nháp từng ngụm một, nhìn ra ngoài như chờ ai đó đến, đến để đón cô khỏi muộn phiền đang bủa vây khắp thân tâm. Người đó chắc chắn không phải hắn, hắn cũng vỡ nát như cô, chỉ là sống quen dần với nó mà thôi. Cũng có thể cô chờ cơn say đến, để cơn lũ từ ngữ trong cô tuôn ra, nếu không cô sẽ nổ tan tành mất. Hai người không nói với nhau lấy một lời, nhưng dòng chảy đó vẫn hiện hữu trong những dao động xung quanh, chỉ chực chờ hiển lộ.

    – “Em nghĩ chắc anh biết Kant mà hả, em đọc thấy dáng đi của ổng làm em nhớ tới anh, lầm lũi lom khom lọ mọ một mình, mấy hôm em có đọc và xem bài giảng “The right things to do” rồi lần mò đọc Kant” – Cô bắt đầu nói, còn hắn nghe chẳng hiểu lấy một lời, chỉ là sự tận hưởng giọng nói.

    – “Nó làm em bối rối khủng khiếp, em còn chẳng biết việc em làm có ý nghĩa gì không, em hoài nghi những người ăn xin, em vùng vẫy với những tiệc tùng, em tức giận với tôn giáo của mình. Đi tới đâu cũng toàn là sự giả dối quấn quanh, vặn xoắn đến ngạt thở …” – Dòng thác đã chảy, như cuốn phăng mọi thứ, cô cũng trôi dạt đi trong vô định. Cô đứng dậy, bắt đầu đi qua đi lại, kể lể về sếp cô, trách móc cha mẹ, đã kích những phong trào da đen, phơi bày sự giả dối của hội đồng tính. Cô gọi họ là những kẻ đạo đức giả, đốn mạc, là rẻ tiền. 

    Hắn chỉ ngồi đó, như một người khán giả, xem một màn trình diễn đạo đức, với một giọng nói trầm ấm có tính lay động cao. Những gì cô nói hắn nghe hết, hiểu hết, và cũng chả bận tâm gì cả. Cô nói mệt lại ăn một ít đậu luộc, bữa trưa của hắn vì đó cũng cạn dần theo cơn lũ từ ngữ. Cô lại rót đầy cốc, chai rượu cũng cạn, cô đứng dậy rồi xin lỗi đã uống hết và đi mua thêm, cô còn muốn uống tiếp. 

    Hắn lên võng nằm đợi, cái cảm giác đung đưa trên võng thật rất thích, nếu như con người mà sống nhờ quang hợp như cây thì hắn sẽ nằm võng cả đời không chán. Nhưng đời mà dễ vậy thì chắc hắn đã mang luôn đỉnh Bà Đen vào trong vườn để khỏi nhọc công leo chi cho cực. Ai rồi cũng phải đi một vòng rồi mới về nhà được.

    Cô đã về với làn khói thuốc lá trên tay, thật là một gì đó kì lạ, sự hỗn loạn hợp lý đến kinh ngạc. Còn gì thú vị hơn một cô gái mặc váy hồng hút một điếu thuốc và trên tay là 2 chai Soju, có lẽ chỉ có cuộc gặp của hắn và ngươi hắn đang nghĩ về là hấp dẫn hơn, mà thôi hãy để người đó yên. 

    – “Bạn thu ngân nhìn em như thấy yêu quái luôn anh, chắc chưa thấy gái cute mua thuốc lá và rượu bao giờ” – cô vừa nói vừa đưa anh 3 điếu thuốc, vậy là cô vẫn nhớ khi ngà ngà hắn muốn kéo một ít thuốc lá, nó làm hắn nhớ tới người Hungary đó, một con người khắc khổ đọa đày gieo cho hắn cảm hứng bất tận, về con đường đi tìm sự thật xưa cũ thiêng liêng. Trong lúc đó, hắn lại để ý thứ cô vừa đạp lên, nó vẫn còn ở dưới đôi sandal của cô. Nhưng hắn chưa nói ra, vì cái nhịp chưa đến.

    Cô lại nói về Kant, những gì cô đọc được nơi Kant và những người nói đến đạo đức. Cô kể còn hắn nghe, nghe trọn vẹn câu chuyện nhưng chẳng bận tâm gì. Nét mặt cô gái chưa tròn ba mươi dần đượm buồn, cô chìm dần vào miền quên lãng rồi phải thốt ra “Em rồi cũng phải chết mà không ai nhớ tới”. 

    Cái nhịp đến rồi, khi nghe cô nói câu đó hắn biết đã đến lúc, đến lúc cho cô xem thứ dưới giày cô. “Em đợi anh một chút”. Hắn làm cô kinh ngạc, nãy giờ hắn chỉ ậm ờ cho qua chuyện, giờ lại bật dậy rồi đi ra ngoài.

    – “Con sên của Kant em vừa đạp chết” – hắn đưa cô xem xác chết con sên còn dính dưới đế giày cô, gỡ ra rồi vứt xuống đám lá khô ngoài vườn. Xong hắn vào ngồi xuống, uống nhụm nhỏ rượu rồi đốt hai điếu thuốc. Điếu còn lại hắn đốt rồi vứt ra vườn, quay lại hắn nói với cô “Điếu cho anh, điếu cho Kant”

    Cô khựng lại vài phút, rồi nước mắt dàn dụa, cô khóc òa như một đứa trẻ, khóc thành tiếng và nước mắt thành dòng. Cô đánh anh, mà không, chỉ là quơ quào trong tuyệt vọng, đời cô trở nên vô nghĩa trong cái chớp mắt, trong cú đạp lên con sên. Cô không còn biết gì cả.

    – “Khóc là tốt, đừng giả em tốt hơn họ, em cũng vậy thôi. Hãy nhớ về con sên của Immanuel Kant của hôm nay, xác của nó phải được treo lơ lửng trong em, đặt nó ở nơi trang trọng nhất của tâm hồn. Xác con sên của Kant sẽ được những vị thánh chăm sóc, cùng Quan Vũ, Cùng Jesus, cùng Plato, cùng Phật. Nó sẽ được chăm lo cẩn thận và lớn lên mạnh mẽ.”

    Hai người ngồi đó trong im lặng, cơn lũ đã đi qua, còn lại là một mảnh đất hoang tàn, mọi thứ đã đổ vỡ tan tành. Tan tành để cái gì đó mọc lại, để cơn mưa xuất hiện, để từ ngôi mộ xưa, con sên của Immanuel Kant sống lại.

  • Con nhện ăn con muỗi

    Người giữ vườn và bạn mình ngồi trên hai cái ghế đối diện nhau, nhưng không đối mặt nhau, họ quay ghế nhìn ra khu vườn. Trên bàn là một bình trà nóng và một bình rượu nóng, mỗi kẻ một bình. Chẳng nghe thấy tiếng cụng ly rôm rả như đám cưới huyên náo gần đó. Một không khí kỳ lạ giữa tiếng cười nói xa xa, tiếng hai con người lâu ngày gặp nhau, tiếng lép bép khi một người kéo thuốc lá, tiếng viên nước đá lạnh lẽo va vào nhau và còn lại có lẽ là của một con chó. 

    – “Ở một mình mà nhà cửa sạch sẽ quá vậy, không như nhà tao bốn người mà như chuồng heo” – Kẻ ở xa lên tiếng.

    – “Đâu có, tại nghe mày ghé nên cũng có dọn qua loa thôi chứ bình thường thì có lúc vầy lúc khác, bạn đến chơi nhà mà. Mày nhìn đi, cái bàn tao chỉ lau bụi hai phần đủ cho mình, đằng kia tao đâu có lau, bình thường chắc chỉ một phần ba là sạch”

    – “Mày nói tao mới để ý, sàn nhà cũ nhưng sao để mạng nhện trên trần dữ vậy, bao lâu rồi không quét?” – Người bạn xa như bị kéo từ nỗi buồn nào đó vào câu chuyện, mới vài giây trước thôi còn chẳng để tâm đến chén trà rót ra đã nguội.

    – “Nãy giờ mày có bị muỗi cắn không?”

    – “À có mà ít, đừng nói mày chủ đích để mạng nhện bắt muỗi nha, nghe ảo vậy?”

    – “Tao cũng như mày thôi, hồi đầu về ở cũng quét dọn mỗi ngày, không một tí mạn nhện nào. Có lần bị say quá nên không quét nổi, nằm một đống nhìn lên trần nhà, mảng mạng nhện to rớt vô mặt. Lều khều vò nhìn đống tơ thấy xác muỗi. Sáng sau tỉnh rượu nhớ ra nên đã quan sát tụi nó tiếp”

    – “Mặc dù tao biết nhện nó ăn muỗi mà nghe chuyện mày kể ngộ quá, rồi không lẽ từ hôm đó mày không quét luôn hả?” – Người bạn xa hỏi dồn như vừa tò mò vừa thách thức, cũng chẳng biết là công kích trong hoảng sợ như con nhím xù lông hay hân hoan tìm kiếm sự thật.

    – “Mày từ từ, tao nói quan sát tiếp mà”

    – “À uh, mày kể tiếp đi” – Hắn nhẹ giọng như thể hối lỗi.

    – “Nhện nó chỉ ở chỗ mình không chạm tới, hai mạch sống của mình và nó không bao giờ chạm nhau, nơi mày thấy nó là chỗ đó rất lâu rồi mình không động đến, tức là không có hoạt động sinh hoạt nào ở đó”

    – “Ây trời, chuyện vậy mà tao trước giờ không để ý, nghe mày nói thì tao nghĩ có thể chỗ đó có thứ mình không còn cần hay dư thừa phải không?” – Phần tò mò của người bạn xa bắt đầu lớn dần, sự giận dữ cũng tan dần.

    – “Rất có thể, chỉ là có thể, mày tiếp đi, mình đang bổ sung cho câu chuyện thôi”

    – “Tao hình dung có thể do có nhiều vật dụng quá, nó tạo ra các hốc không gian dư làm chỗ trú cho nó”

    – “Mày hay quá, cái này tao không nhận thấy, cũng có thể lắm”

    – “Có khi nào là mùa sinh sản hay nguồn thức ăn của nó trở nên dồi dào quá không mày?” – Bây giờ, nguồn cảm hứng của một người muốn biết trỗi dậy.

    – “Tao không chắc, nhưng một loại sinh vật đông lên là do nguồn thức ăn dành cho nó dồi dào lên, như cánh đồng trồng chuyên canh một loại nào đó quá lâu sẽ có chuột, thỏ, châu chấu”

    – “Ê, nhưng tao để ý, sao nãy giờ mày không chắc chắn gì cả vậy” – Người ở xa im lặng hồi lâu lại hỏi tiếp, lần này giọng đã nhỏ và từ tốn hơn.

    – “Nỗi buồn của mày khi vừa bước vào đây là thứ tao chắc chắn, như bọn nhện ăn muỗi vậy”

    Người bạn xa không nói gì, hút hết 3 điếu thuốc, khói thuốc mờ mịt cả khu phòng như sự mờ mịt âm ỉ kéo dài cả lịch sử của loài động vật bậc cao mang tên con người. Vươn tay ra lấy bình rượu, hắn uống một ly như muốn hết nổi buồn của 5000 năm lịch sử đã đi qua, không chỉ của riêng hắn. Hắn khè ra một tiếng sau rồi nói với giọng trầm và chậm hơn.

    – “Gia đình tao vụn vỡ rồi, tan vỡ từ bên trong, tao không biết nó do ai và từ khi nào” – Mắt hắn nhìn xa vào bóng tối của khu vườn đang chìm xuống như bao trùm hai con người đang với lấy những hồi tưởng riêng của mình, mà cũng có thể là của chung.

    – “Đây chỉ là cuộc gặp chiều muộn, như chuyện về con nhện ở trên, chúng ta chỉ cùng nhau tiếp tục câu chuyện của sự sống hỗn mang, cố gắng tìm lại một trật tự cho bản thân. Nhưng mày hãy đừng quên rằng, chỉ có một sự thật nãy giờ là, con nhện ăn muỗi”

    Đó là lúc câu chuyện của hai người bạn thật sự bắt đầu, khi hai con người cùng nhau tìm ra sự thật cho cả hai. Đêm hôm đó là khi con nhện ăn con muỗi.

  • Chiếc van hồ tư tưởng

    Mùa mưa chỉ còn hơn hai tháng rưỡi là đến, người giữ vườn như mọi năm ươm thêm hạt giống vào bầu đất, để khi mưa kéo về là lúc hắn thả cây con về với đất mẹ, mang theo những tò mò về những gì sắp diễn ra. Năm nay hắn quyết định trồng thêm chục cây Thị. Sau một thời gian quan sát và tìm hiểu, hắn thấy Thị có sức sống mãnh liệt vì là dạng cây cổ thụ bền bỉ, ngoài ra Thị cung cấp một lượng lá khô rất lớn giúp quá trình cải tạo đất diễn ra ổn định. 

    Đang dang dở được 2/3 lượng chậu giống thì có cuộc gọi video call reo, người giữ vườn không vội vã mà làm nốt 1/3 còn lại, sau đó tưới ướt đẫm những chậu cây giống mới ươm rồi rửa tay vào nhà gọi lại cho ai đó. Đôi lúc hắn thấy mình như con rùa biển bị mắc cạn, chậm chạp rị mọ bò mãi mà chẳng thấy đại dương đâu.

    – “Chuyện gì em?” – Hắn gọi lại cho cuộc nhỡ lúc nãy, đó là của một cậu sinh viên Marketing đang học năm cuối ở Sài Gòn. Hai người gặp nhau trong chuyến leo núi Bà Đen hai năm trước và trò chuyện từ đấy

    – “À không có gì, hôm nay em ngồi ăn trưa với mấy đứa bạn, có người mở một đoạn quảng cáo, ai cũng bu vào coi rồi khen hay sáng tạo độc đáo gì gì đó. Em ngồi im re chẳng biết nói gì, vì em thấy nó tục, không khác gì coi hài bậy giờ người ta cười ầm còn em thấy mắc mửa”

    – “Vài tháng nữa em hỏi lại bạn em xem còn nhớ gì về quảng cáo đó không?”

    – “Ừ anh nói có lý, em cảm giác mọi thứ nó có một sức nặng nào đó từ người làm, có những thứ thấy hay phát quên ngay trong vài hôm. Ngày cả hài đôi lúc lại làm em nhớ hoài”

    Sáng tạo và độc đáo có lẽ là hai điều làm người giữ vườn bối rối nhất khi còn học đại học, cả hai ngành tự nhiên và xã hội hắn từng học, người ta đều dạy hắn phải có hai thứ đó. Giờ khi ngồi nhớ lại, hắn chỉ thấy toàn tối tạo và độc dược, thứ bóng tối đầu độc tinh thần khởi tạo trong lao động. Có một sự thật mà chúng ta có vẻ muốn tránh né, khi cùng học để trở nên đặc biệt, chẳng phải vô tình chúng ta trở nên tầm thường sao. Điều này rất có thể bị hiểu cạn cợt trên bề nổi của chữ nghĩa, nhưng hãy nhìn xem những thứ xung quanh mình, những bộ quần áo dị hợm, những tác phẩm văn học nhơ nhớp, những căn nhà loèt loẹt chẳng phải là sản phẩm từ những sai lệch trong nhận thức về sự tạo mới chăng. 

    – “Mà hồi đó anh học Marketing mà phải không? Anh nghĩ như thế nào về nó? Em hỏi vì bây giờ ai cũng nói về phục vụ khách hàng rồi tạo ra nhu cầu mới này nọ, nhưng em thấy những người đi đầu hầu như họ không có làm vậy, cái gì đó rất ngẫu nhiên”

    – “ Em nghĩ Iphone, cách xây dựng Marketing của Apple nó phảng phất hình bóng ai, kỹ sư, designer, Wozniak hay khách hàng?”

    – “Em có đọc về Apple và Steve Job, giờ nghe anh nói làm em nhớ lại thì đúng thật, hình bóng của SJ bao trùm cấu tạo, thiết kế, mọi thứ ngay cả việc không làm từ thiện.”

    Những trường phái hay phong cách được tung hô và học theo tại thời điểm nó được gọi tên, nhưng hãy lần mò ngược dòng lịch sử sẽ thấy nó đã tồn tại từ trước đó, nó len lỏi trong từng ngóc ngách của dòng chảy lịch sử, chỉ là không định danh mà thôi. Nếu gọi Khôi Kiện là cha đẻ nhạc rock Trung Quốc thì những người bạn cùng thời hát rock của ông là gì, cha hai cha ba chăng. Và nếu gọi Fukuoka là ngươi khai sinh nông nghiệp thuận tự nhiên thì người tiền sử là gì. Vậy mà họ tung hô tán tụng nó giống như chiếc chìa khóa vạn năng mở ra tất cả cánh cửa của sự sống, chính vì lẽ đó mà giờ đây đi đâu cũng thấy cây xanh mọc vô tội vạ trong những công trình kiến trúc, sự bắt chước không hề tồi tệ chỉ những sự tung hô mới là tội ác giết chết tiềm năng vô hạn. 

    Nói như vậy không phải phủ định những con người được nêu tên trong lịch sử khai phá, và cũng không thể chối bỏ sạch trơn những thứ mới mẻ được sinh ra. Nhưng cần có cái nhìn phổ quát hơn, để lần mò xem đâu mới là ngọn nguồn của cái mới, để tìm thứ ánh sáng của khởi nguyên.

    – “Mỗi ngày em học hay làm việc mấy tiếng?” – Cuộc gọi video tiếp diễn sau khi bị ngắt quảng bởi một khoảng lặng, khi anh bạn sinh viên đi pha một ít cà phê còn người giữ vườn thì ra ngoài đốt một điếu thuốc. Làn khói tan ra trong không gian vô hạn và sự đánh bật dậy của những giọt cà phê như hai hình ảnh khác nhau của vào và ra, tan chảy và hội tụ. “Những người bạn có nghe thấy mùi khói thuốc mà quay về”, người giữ vườn nhìn khói thuốc tan ra hòa vào những tán cây và nghĩ về họ.

    – “Tùy bữa anh, có hôm nhiều ít bài vở và công việc” – Câu hỏi quá đột ngột khiến người trả lời một chút nhíu mày và buông ra một câu trả lời nửa vời. Có lẽ chữ “ Tùy” là từ được dùng nhiều nhất trong thời hiện đại, nơi mà mỗi người một kiểu này.

    – “Em rà xét kỹ lại xem, lượng thời gian thật sự chú tâm làm việc ấy”

    – “Thật sự chắc tầm 2-3 tiếng mỗi ngày” – Đã mất một khoảng do dự thì anh chàng sinh viên Marketing mới trả lời được. Có lẽ cụm từ “ thật sự chú tâm “ tạo nên sự băn khoăn và ngờ vực bản thân cho bất kỳ ai nghe nó. 

    – “Vậy thời gian còn lại thì sao?”

    – “Thật sự em chưa bao giờ để ý chuyện này, giờ ngồi niệm lại thì chắc là sinh hoạt cá nhân lặt vặt và giải trí”

    – “Theo em có cần sáng tạo trong những việc như rửa chén, nấu cơm, quét dọn không? Nó chiếm khoảng thì giờ rất nhiều, không lẽ nó lại trôi qua vô nghĩa, trong khi đó hiểu theo nghĩa nào đi nữa thì nó chiếm phần đa số tức là nó rất quan trọng?”

    – “Thật sự câu hỏi làm em bối rối, có lẽ trong khoảng thời gian chính yếu đó con người mình trở nên máy móc, vô hồn. Rất nhiều khi em còn bực bội vì phải làm việc nhà và luôn nghĩ về chuyện mua thêm máy móc hoặc sử dụng dịch vụ ngoài”

    Nguồn sống như dòng nước mát lành tinh khiết chảy ra từ nơi sâu thẳm nhất của đời sống, nó không như một vụ nổ một lần rồi tắt lịm đi, đó là một dòng chảy bất tận rỉ rả, âm ỉ và bền bỉ. Dòng chảy này nằm khuất sâu bên trong những ngọn núi cao nhất của sự sống, nó trào ra chậm rãi những liên tục, tích trữ và chất chứa trong mỗi sự hiện tồn, như một chiếc hồ bên trong sinh thể hay một con người. Con nước này nuôi dưỡng cả bệnh tật và khỏe mạnh, đúng và sai, tạo dựng nên chiến tranh và hòa bình, tùy vào vùng đất và thời điểm mà nó đi qua, mọi thứ hiện ra cũng chỉ như một hình hài khác. Dẫu có trở thành bao nhiêu hình thái hiện tượng đi nữa, nó vẫn chậm rãi giữ vẹn nguyên và bền chí chảy qua tất cả sự thường nhật trong đời người. Nó chảy trong trái táo rơi lên đầu Newton, nó chảy qua con đường mà Tam Tạng đã đi, nó chảy vào trong những giọt rượu mà Lý Bạch đã cạn chén cùng những tâm giao. Để rồi chúng biến thành khu rừng tri thức vững chãi, những dòng sông thi ca thơ mộng và những hàng rào triết lý khó lòng vượt qua. Bằng biết bao nỗ lực, con người khám phá và đào bới khắp khu rừng, họ lặn ngụp dưới những tầng nước của con sông, rồi cố tìm cách vượt qua hàng rào cao bất tận trước mắt. Để cuối cùng đánh mất đi sự vững chãi, thơ mộng và bất tận của nguồn sống, đánh mất đi những thứ ngay dưới chân họ, phá hủy những thứ bên cạnh họ, và lụn bại chính bản thể làm người. Có những kẻ có vượt rừng băng sông để tìm kiếm sự tồn tại của dòng nước mát lành trong cái hồ tư tưởng bất tận ấy, để rồi bị nó nuốt chửng bởi sự vô hạn đột ngột ùa đến. Những chiếc van vừa tầm với là thứ lẽ ra họ nên tìm, nó lẩn khuất trong những sinh hoạt căn bản, chìm vào trong những niềm thương nỗi nhớ hằng ngày hay đơn giản chỉ là một thứ mang hình hài cái van nước. Tìm thấy chúng, con người sẽ sử dụng chúng một cách chậm rãi và đúng mực, vì có muốn thì cũng không thể tăng dòng chảy ra, như không thể làm đời sống này nhanh hơn được, mọi thứ sẽ được tạo dựng đúng mực. Khi nhận ra cái van của hồ tư tưởng, liệu rằng ta có cần phải đi tìm về với nơi mà dòng chảy bắt đầu, hay chỉ để yên nó ở đó và tạo dựng thế giới thông qua chiếc van. Câu hỏi đó có lẽ sẽ mãi treo lơ lửng trên đầu những con người đã nhìn ra chúng, những cái xác sẽ vẫn còn được tìm thấy trên hành trình dài bất tận của khởi tạo. 

    – “Thật khó để diễn tả nó, nhưng em có thấy kì lạ không khi những thứ rất trực quan ở xung quanh bị bỏ lỡ và mình lao vào thứ gì đó mang tính giả định rằng nó tồn tại”

    – “Em hiểu ý anh, khoan đã em đói quá đi ăn cái anh”

    Cuộc trò chuyện hôm ấy kết thúc bằng cơn đói của cả hai người, liệu món ăn ngày hôm đó có như quả táo năm xưa, liệu có những con đường mới được khai phá hay đâu đó chỉ là mùi tro tàn của một người mù quơ quào tìm nước đã va phải cây đèn dầu để rồi tự thiêu chính mình. Có lẽ khu vườn nhỏ không bận tâm lắm, những chú chim vẫn đang bón phân cho cây mận, chiếc lá mận trên cành vẫn đang tạo dựng những cánh bướm thật đẹp, trong khi xác con ong bầu đang nằm dưới giàn mướp hương. 

    Hôm đó, người giữ vườn ngủ như một đứa trẻ sau một ngày gieo hạt cho vườn. 

  • Chất phát hay cục súc

    Người giữ vườn đang ngồi trên bậc thềm chỗ bước qua nhà ba mẹ, mỗi buổi chiều chật dật hắn lại thích ngồi đó và nhìn qua, như nhìn về một thế giới khác, nơi đáng lẽ ra phải đẹp đẽ hơn như thế. Ánh sáng dần tắt như báo hiệu những điều mới mẻ của bóng tối đang kéo đến, nơi xảy ra những điều kỳ diệu mà hắn có muốn cũng không thể thấy hết được. Đôi khi hắn thấy kỳ lạ khi ai đó tự hào khi diệt được con sâu này, con rầy nọ con bọ kia, trong khi những gì cây cối nỗ lực hay những bí ẩn kỳ vĩ xảy ra vào ban đêm cũng nhiều như ban ngày, nơi mà không bao nhiêu người đủ kiên nhẫn quan sát. Ngày hôm đó một điều thú vị cũng xảy ra ở thời khắc ấy.

    – “Dạ con muốn nuôi ốc nhồi, ta còn gọi là ốc bươu đen, ngoài mấy quán nhậu nó hay làm ốc hấp xả?” – Một đứa em họ đến và xin phép ba mẹ hắn được canh tác trên miếng đất có sẵn ao của họ, sau một hồi nói về đủ thứ ước mơ mong muốn thì chỉ có nói trên và ba tiếng “ốc bươu đen” là lọt được vào tai người giữ vườn. Ước mơ ư? Con ốc nó ăn bèo chứ nào ăn ước mơ mà lớn, thứ đó chỉ có con người ăn mà thôi. Ăn rồi ai nấy đều nôn mửa, bệnh tật và kích động.

    – “Em xin phép xong đi rồi làm gì thì qua đây nói chuyện, em làm gì làm nhưng anh sẽ giám sát, không để ai làm bậy được” – Người giữ vườn đứng bật dậy đi vào trong chỗ ba người kia đang nói chuyện, nói xong câu đó hắn quay lưng đi về lại khu vườn, bỏ lại sau lưng là bầu không khí chùn xuống. 

    Người giữ vườn chả mấy quan tâm đến mong muốn kiếm tiền hay ước mơ gì đó của bất kỳ ai, hắn chỉ quan tâm con ốc bươu đen. Món ốc kho ớt là món mà hắn thích nhất và cũng làm ngon nhất, Lúc nhỏ hắn hay ăn ở nhà một người chú, từ đó thì chôn mình luôn trong món ăn ấy, đôi khi hắn thấy khó hiểu khi ai đó tìm ra được một món ăn ngon mà lại cứ phải tìm món khác, hắn có thể ăn nó cả đời không biết ngán, tìm mãi vẫn chỉ là sự thèm khát bất tận mà thôi.

    Về nhà bật một ấm nước nóng, pha bình trà lá vối rồi ngồi đợi người em qua trò chuyện. Ngày hôm đó tiết trời hơi lạnh sau một ngày mưa phùn râm ran từng đợt, hơi nước nóng vì thế cũng bốc lên rõ hơn bên ánh đèn vàng, nhìn như một thầy bói thay vì xem lá trà thì hắn đang xem hơi nước để sắp xếp vận mệnh của hàng vạn con ốc.

    – “Mình bắt đầu như thế nào đây anh, em chỉ muốn nuôi được những con ốc sạch và ngon nhất, dù gì cũng chỉ là để kiếm tiền nên em thấy nuôi con này ít vốn” – Người em hắn đã qua, sau một hồi trà cùng những câu chuyện đời sống, những con ốc mới bắt đầu bò vào cuộc trò chuyện.

    – “Những người muốn nuôi con gì đó kiếm tiền nhanh, họ hay bắt đầu với câu hỏi “làm sao để gà lớn nhanh?” anh dùng gà để tượng trưng thôi nha. Đó là cách tiếp cận cục súc, sớm muộn gì họ cũng sẽ lệ thuộc mấy tay bán thức ăn công nghiệp hay kỹ sư dỏm. Đầu tiên em phải tìm hiểu đời sống thường nhật của một loài động vật, coi nó như trọng tâm để tìm cách bám theo tái tạo lại nó. Hầu hết đều bỏ cuộc sớm, vì nó tốn thời gian và tâm trí, ngoài ra chắc chắn sẽ không làm đại gia được, em chỉ có thể trở thành người nông dân chất phát.”

    – “Anh nói tới chữ chất phát làm em nhớ ra ông này nuôi ốc, để em mở Youtube cho anh coi” – Người em mở đoạn Youtube và một gã nông trung niên, đại loại là đang nói gì đó về con ốc.

    Người giữ vườn im lặng, hắn nhận ra một sai lầm nghiệm trọng của người em về cục mịch và chất phát. Sự nhầm lẫn này làm hắn nhớ về sự xuồng sả của những người gọi nhau là bạn thân, hắn không thể hiểu nổi. Lẽ ra càng thân thiết với nhau, con người càng dành cho nhau những hành vi lời nói lịch sự đẹp đẽ hơn, sao lại có những lệch lạc tồi tệ như vậy xảy ra, hắn không biết và cũng không thể chấp nhận. Người ta lẫn lộn một người nông dân chất phát và một kẻ ăn nói thô lỗ chẳng đầu chẳng đuôi. Cái sự chất phát nó nằm ở từ ngữ giản dị, giọng hơi trong lời nói của họ khỏe khoắn và còn xuất phát từ cả sự khiêm tốn nơi những con người hằng ngày đối mặt tự nhiên khắc nghiệt.

    – “Em có quá nhiều nhầm lẫn, thôi em về tìm cách nuôi được Bèo đi đã, anh thấy nước phèn không dễ đâu. Mai xế xế ra chở anh vô ao, anh muốn đi dạo một vòng, lâu rồi anh cũng chưa vô thăm.” – Người giữ vườn không muốn tốn thời gian mổ xẻ về sự sai lệch, hắn chỉ muốn lôi người em tạm thời ra khỏi vũng bùn dơ đó, để trở về với mặt đất cứng cáp, còn việc có lọt lại chỗ khác hay không, tính sau vậy.

    Đêm hôm đó, người giữ vườn đã tạo ra một kế hoạch chi tiết để thực hiện một thứ lớn hơn rất nhiều so với việc nuôi ốc, nhưng hắn để yên nó vào ngăn kéo, như một con nhộng chờ ngày phá kén.

    Chiều hôm ấy, sau khi vào đến khu rẫy, hắn biến mất vào trong đám cỏ lau cao quá đầu, “Nếu đất này của tao thì tụi mày sẽ sống vui biết bao nhiêu, tao xin lỗi”, người giữ vườn lẩm bẩm ngồi xuống ở bãi đất trống lọt thỏm trong rừng cỏ lau cao vót. Hắn ngồi nhìn đám cỏ tranh và dương xỉ mọc cùng Kèo Nèo dưới nền ao như thể đó là người thân của hắn ở một cuộc đời khác, trong phút chốc hắn còn nghĩ mình là con Rùa chỉ muốn lặn mất tăm trong đám cỏ dại dưới ao. Hắn nằm xuống, ngước lên bầu trời không một gợn mây, bỗng đâu giọt mưa rơi xuống gò má hắn lăn dài xuống dái tai. Mà không phải, là nước mắt, hắn đã khóc trước vẻ đẹp sắp mất, khóc vì sự bất lực, khóc vì phẫn nộ trước sự chăm chỉ một cách ngu xuẩn của kẻ khác. “Con người mà lười biếng chỉ một chút thôi, tụi mày sẽ được sống lâu thêm một chút”.

    Sau những phút chìm nghỉm vào trong cái lõi của sự sống, tưởng như hắn bị nhốt luôn ở đó, thì chính sự sống đã lôi hắn về với hiện thực. Tiếng của ngọn gió luồn qua hàng cỏ lau, mọi thứ đung đưa trong sự tĩnh lặng mới đẹp làm sao. “ Tao sẽ không để mọi thứ đi quá xa “, hắn bật người dậy rồi cúi chào cây cỏ để ra về. 

    Trên đường đi ra khỏi khu đất, hắn nhìn thấy một chiếc xe đang đậu gần con suối cạnh đó, hắn gọi xem có ai không thì chẳng ai trả lời. Hắn quay ra chỗ người em đang đợi, uống một ngụm nước và chỉ tay về hướng con suối.

    – “Ai đó đã để xe đằng kia vậy ku“

    – “Chắc mấy ông anh trong xóm đi câu cá, ở đây người ta hay đi câu và vô cắt cỏ bò lắm anh“

    – “ Họ có xin phép ai không “

    – “ Không anh, xin phép gì toàn người quen không mà, đời sống nông dân nào giờ vậy rồi. “

    Người giữ vườn đứng im lặng trong 2 phút, mắt vẫn nhìn về phía xuôi, tay bóp chặt chai nước, hắn không chịu nổi câu nói chụp mũ lên nông dân kiểu đó. Hắn vứt chai nước bị bóp nát méo mó xuống đất, đi một mạch thẳng về phía cái xe đang để trong đám cỏ lau. Khi đến chỗ cái xe, hắn không tìm chủ nó nữa, cứ thế rút chìa khóa treo lên nhánh dừa gần đó. “May cho mày là tao hiền hơn trước rồi, không là tao ném mày xuống ao “ hắn nhìn như thể đang nói chuyện với cái xe mà cũng là người chủ của nó. Hắn quay ra chìa khóa xe đang móc trên là dừa và chỉnh chỉnh sửa sửa để sao cho người chủ xe dễ thấy. Người giữ vườn chỉ không hài lòng với sự sai lệch trong nhận thức, hắn không ghét ai cả.

    – “ Anh đi đâu vậy, về chưa “ – Người em họ quay vào tìm hắn thì thấy hắn ló đầu ra khỏi bụi cỏ lau.

    – “ Em lo tìm cách nuôi Bèo đi, không dễ đâu. Còn cái xe là vô phép vô tắc chứ nông dân gì “ – Người em chở hắn về nhà, trên đường về không một lời nào được nói ra thêm nữa.

    Về đến nhà, tắm rửa xong hắn ngồi ăn cơm, tiếng Tivi vang ra đến bàn làm người giữ vườn khó chịu. Hắn thường ăn một mình sớm hơn giờ mọi người coi Tivi, nhưng hôm ấy hắn về trễ. Vừa định đứng lên để ra chỗ khác ăn thì mẹ hắn cười sảng khoái rồi đưa ra câu cảm thán về một lão nông nào đó đang quảng bá một loại thuốc sinh học mới.

    – “ Nông dân bởi vậy ăn nói chất phác ghê “

    – “ Chất phát hay cục súc “ – Người giữ vườn đáp lời trong vô thức rồi biến mất vào khu vườn nhỏ.

  • Cây Phèn Đen vô dụng

    Đó là một ngày hiếm hoi người giữ vườn thật sự không biết làm gì, hắn chẳng thể ngủ cả ngày, uống rượu lại không còn hứng. Từ ngày hắn nôn đến ra mật ấy sau một trận đóng cửa uống rượu của mình, hắn nhận ra chính mình đã không thành thật với thói uống rượu quá đà. Hắn nhận ra cái gì đó bên trong hắn cần được chữa lành, hồi phục và xây dựng lại. Nghiên rượu là thứ mà chính hắn đã đánh giá quá thấp hậu quả, có lẽ vì nó không phạm pháp nên con người ta nghĩ mình vẫn ổn. Hắn không ổn, nên hắn muốn rời xa rượu. 

    Hắn đi loanh quanh khu vườn của những người hắn gọi là ba mẹ, họ đang đào nhổ một cây gì đó, lại gần hắn thấy là Phèn Đen. Họ dùng hết bình sinh để bứng cho tiệt gốc rễ, trông họ làm hắn nhớ đến những con thỏ trong truyện nhổ củ cải. Nhưng lũ thỏ đang nỗ lực tìm kiếm nguồn sống, còn họ đang nỗ lực để tạo ra cái chết. Cuối cùng họ cũng làm được, tạo ra cái chết, họ sung sướng cầm rễ cây Phèn Đen dài ăn sâu dưới đất, họ đang khoe củ cà rốt chết chóc của mình.

    – “Rễ ăn gì mà nó sâu, cái thứ cây vô dụng, chả được tích sự gì, gà mà nó còn không thèm mổ “ – Họ tuyên án cho cây Phèn Đen với tội trạng là vô dụng, nhưng ai mới là kẻ vô dụng thật sự?

    – “Chỉ cần cắt sát góc nó thôi là được mà, thân đó nhỏ mà giòn nữa, đâu cần chi mà cực vậy rồi tối ra lại than đau lưng “ – Đây có lẻ là lần thứ 100 hắn giải thích một điều hiển nhiên nhưng biết chắc là vô dụng với tâm trí mờ mịt đang đứng trước mặt hắn.

    – “Nó mọc lại nhanh lắm, ăn phân mấy cây xung quanh mà chả có công dụng gì.” – Đối với họ, có lẽ công dụng của một sinh vật sống chỉ là ăn được hay bán được, tính ra con của họ là một kẻ vô dụng.

    – “Cứ bẻ ngang rồi ủ nó xuống gốc cây, ba tới sáu tháng là nó hủy thành phân luôn mà”- hắn chẳng biết sao mình còn trả lời và giải thích, khi 99 lần trước đều có cùng kết quả.

    – “Mày nói thì hay lắm, nó mọc nhanh hơi đâu mà đi dọn hoài”- Hóa ra họ đã dùng trí óc khôn lanh của mình để biên dịch sự lười biếng của mình thành ra sự vô dụng của kẻ khác.

    – “Cũng đâu cần dọn gì hoài, một năm làm hai lần trước và sau mùa mưa là đủ rồi”

    – “ Thôi tao mệt quá “- Một con nhím đã xù lông để tự vệ, bảo toàn sự ngạo nghễ của loài người đã tiến hóa ở mức văn minh cao. 

    Đến đây hắn biết mình không còn làm gì được hơn cho bọn Phèn Đen vô dụng, hắn quay lại khu vườn trầm mặc. Hắn đi quanh và đến gần cây Phèn Đen không vô dụng của vườn, vừa ngồi vừa lẩm bẩm gì đó, nghe như một câu chuyện về người bà con xa vô dụng của nó. 

    Con người, những kẻ phát minh ra sự hữu dụng, năng xuất, tiện lợi, tất cả những thứ đều là cái bóng của sự tham lam, lười biếng, ích kỷ của chính họ. Định kiến hạn hẹp về giá trị của họ như cái lưỡi hái tinh thần giết chết những tâm hồn tươi đẹp trong sạch. Những đứa trẻ Phèn Đen không còn nhận ra chính mình, nó hoài nghi không lối thoát về giá trị của sự tồn tại chính nó. Xã hội văn ninh đã uốn nắn nó, họ đang chơi trò Bonsai trên linh hồn của đồng loại. 

    Những cây Phèn Đen được hứa hẹn sẽ trở thành cây Táo, cây Kiwi hay Cherry nào đó, chúng phấn đấu để trở nên có ích như bức tranh được vẽ ra, rồi một ngày không còn nhận ra giá trị thật của chính mình. Chúng vặn vẹo trong trò chơi BonSai của xã hội, để rồi gãy vụn vì đơn giản chúng là Phèn Đen, thân chúng rất giòn. Phèn Đen bị những kẻ thông minh bứng góc, vì họ thông minh đến mức biên dịch sự lười biếng của mình thành ra sự vô dụng khác kẻ khác. Những sinh vật tội nghiệp bị bứng gốc lên thì mới phát hiện ra rằng mình có rễ ăn rất sâu, mình không hề vô dụng, nhưng lúc đó thì đã quá muộn. Khi mất gốc, không sinh vật nào còn có thể hồi phục. Khi gốc rễ không còn mọi thứ chỉ là giả, như trăng dưới nước, bóng cây trên thềm nhà, kệch cỡm như một ông Tây đóng Tây Du Ký. 

    Những kẻ thành công đã tạo ra cái màn sương định kiên về vô dụng và hữu dụng, đó chỉ là kết quả của tâm trì thấp kém hạn hẹp và giới hạn. Nguy hiểm hơn cả là họ đi rao giảng về sự thành công của mình, được tung hô như thần thánh. Xã hội văn mình này đang là một cổ máy dịch thuật xuất sắc hơn cả google, họ biên dịch vô minh thành ra trí huệ.

    Ngày hôm đó, mưa lại rơi trong khu vườn, ở đâu đó có một cây Phèn Đen không vô dụng đang thương cảm cho đồng loại cách đó vài chục mét, khóc cho những cây Phèn Đen vô dụng.

  • Cây Kèo Nèo lạc nhịp

    Tháng năm chưa nằm đã sáng, tháng mười chưa cười đã tối, cái thời tiết nắng nóng trong câu tục ngữ ấy ứng nghiệm ngày một rõ nét. Hôm đó người giữ vườn lên ao để tưới cây vì đã gần ba hôm ông cậu hắn đi đâu mất. Vừa chạy đến đầu cổng, con chó giữ vườn nghe tiếng xe chạy ào ra mừng, nó tông luôn vào cây cột gỗ làm trụ điện ngã lăn quay vô đống cát gần đó, không hề hấn gì nó còn lộn cù mèo lăn qua lăn lại như tụi chim sẽ vẫn hay tắm cát. “Tới mày mà cũng cà tưng như vậy thì đúng là chỗ này dành cho mấy người lạc quẻ rồi”, người giữ vườn vừa xoa đầu vừa nói với con chó. 

    Người giữ vườn quét dọn quanh trại, đi hái nắm hoa Cúc Trà Cổ rồi pha một bình trà, cuối cùng thì làm 1 ly cà phê loãng chế vào phích nước đá, vậy là một ngày làm việc ở ao của hắn bắt đầu. Lúc chạy từ ngoài cổng vào, hắn thấy cái mương Kèo Nèo đã cạn nước, với cái mùa nắng nóng này chỉ cần vài hôm không xả nước là mọi thứ đều cạn khô ngay, đến cả hắn còn muốn khô héo cùng cái mương nước.

    – “Làm gì đó anh ?” – Người giữ vườn vừa mở van nước xả được 5’ thì nghe tiếng nói từ ngoài cổng, lúc đó hắn đang nhìn mực nước dâng lên trong mương Kèo Nèo, miên man nghĩ về những con cò đang đậu bên rừng tràm bên cạnh. Thằng em họ ở gần đó ghé chơi, “nó hẹn chiều mà ta” hắn nghĩ thầm, gã trai trẻ mới ngoài 20 đang tập tành viết nhạc, lâu lâu khi có dịp hai anh em vẫn hay ngồi uống trà cùng nhau viết lách. 

    – Đi đâu giờ này mạy, hẹn chiều mà?”

    Người em cất xe trong trại rồi đi bộ ra mương nước, gã cầm theo ghi-ta và một tờ A4 là bản nhạc phổ mới viết. “Anh đợi em tí em chỉnh lại đàn và vài nốt nhạc” gã ngồi xuống cạnh người giữ vườn trên bờ mương rồi căn chỉnh lại dây đàn cẩn thận, sau đó lấy cây bút kẹp sẵn trên vành tai để thêm thắt gì đó trên bản phổ như một vị tướng quân đang điều binh ra trận, một trận âm thanh ra trò. 

    Dà dà dá dá dà, dà dà dá dá da, dà dà dá dá dà, dà dá da

    Bản nhạc được chơi trong cái nắng oi của tháng 5 Âm lịch, như Pharaoh đang cho nhạc công cổ vũ những nô lệ xây kim tự tháp trong cái nắng sa mạc, âm nhạc luôn là thứ có thể xoa dịu đi thực tại phũ phàng, đôi khi người giữ vườn không biết đó là món quà hay cái bẫy dành cho những kẻ đi tìm kiếm sự thật trong đời sống. 

    – “Em viết cảm giác nó cứ lạc nhịp, kiểu không đúng âm luật ấy anh” – Anh nhạc sĩ đặt đàn xuống đất thở dài một hơi, anh đưa mắt về ngã ba sông đằng xa, nơi có hai người đang chèo ghe đi cắt cỏ cho bò.

    – “Em không làm gì sai cả. Em thử học những hệ ký âm khác xem, như ngũ cung của Việt Nam hay người Ấn họ có hệ riêng. Anh không phải chuyên gia âm nhạc, nhưng ý anh như khi em nghe một người nước ngoài phát âm tốt cỡ nào nói tiếng Việt nghe nó cũng kỳ lắm. Có khi em viết trong vô thức cái nhịp và giọng người Việt nhưng khi ký ấm lại bị ép lên Đô Rê Mi nên thành ra em nghe nó sượng. Anh không nói nó sai nha, anh chỉ nghĩ mình nên hiểu rõ để không cảm thấy mình tệ. Cũng có thể tệ thật nhưng với đoạn này anh nghe hay mà. “

    – “Vấn đề này nghe hấp dẫn quá anh, em sẽ thể nghiệm nó. Ngoài ra em cũng hoài nghi về số lượng chất liệu, kiểu em nghe ra những âm vang rất rõ trong đầu nhưng chuyển nó ra ngoài thì không chính xác giai điệu đó”

    – “Không nó không liên quan, chuyện của em như một họa sĩ vậy, khi họ hình dung thứ muốn vẽ nhưng không thư thái, vẫn còn sóng gợn thì những hình ảnh sẽ trở nên không rõ. Em chìm sâu hơn nữa vào giai điệu để thấy thật rõ nó rồi mới viết được “

    – “Nghe giống Thiền quá vậy anh”

    – “Đừng nhắc chữ đó, một từ nguy hiểm của thời đại” – Người giữ vườn tỏ vẻ không thoải mái nên đứng dậy đi vào trại, “Đi vào trong cho mát uống ly nước”, hắn nói thêm.

    Hai người dọn dẹp đồ rồi đi vào trại tránh cái nắng đang đến ngày một hầm hập, người giữ vườn mượn chiếc smartphone của em mình rồi cúi xuống đám Kèo Nèo chụp một cái gì đó không rõ. Trên đường về trại, hắn không quên tưới hàng vú sữa nhỏ mới trồng trên bờ ao giữa và nhờ người em dưới hàng dừa bên bờ đối diện.

    – “Nãy em có dùng từ “lạc”, nó làm anh nhớ câu chuyện một người bạn kể anh nghe lâu rồi, để anh kể lại đại ý thôi nha “ – Sau khi hai người cất dọn đồ đạc, người giữ vườn bật nồi cơm điện rồi nhờ người em đi hái một ít rau Lang, Kim Thất, và Muống vào rửa sạch để sẵn khi nào ăn thì luộc. “Xong rồi ra ngoài ngồi uống nước, khi nào ăn trưa vô đâm chén tương hột tỏi với ớt Xiêm, trưa nay ăn vậy đi”, hắn vừa nói vừa đi ra bờ ao nằm dọc con suối, nơi có sẵn bộ bàn đá đặt ở đó hồi mới xây xong trại.

    – “Anh kể đi”

    – “Chuyện cũng gọn thôi, bạn anh nó thích lang thang đây đó, có lần ra miền Trung nó bị lạc vào một khu vực hoang sơ. Lúc nó chạy đến một ngõ cụt trước mặt là con suối to nên không đi xe máy qua được. Sau nó lạc thêm cả 2-3 tiếng đi lòng vòng mãi đến một gốc cây cạnh con suối ngã lưng nhìn qua bờ bên kia thì là con đường cụt trước đó.”

    – “Nó làm em nhớ tới mấy phong trào tối giản, con người bây giờ bị ám luôn đó anh, em thấy người ta hay ép họ vào cái sự hiệu quả năng suất, đại loại là làm sao nhanh ngắn nhất hay tiện nhất, nhưng cuộc sống nó như câu chuyện trên, nhìn thì thấy dễ chứ đi thì cả một đường chong gai. Anh làm giờ em thấy lạc nhip cũng có lúc nó lại không lạc”

    – “Nói gì đi nữa cũng đừng sa đà vào lý luận quá hàn lâm, em phải cho ra một bản nhạc hay từ sự lạc nhịp đó thì nó sẽ tự nhiên trở thành bài kiểm chứng hiệu quả nhất, chứ không vẫn là lạc lối. Còn những phong trào lý tưởng, tinh thần của nó là rất đẹp đẽ nhưng người làm theo thì chỉ bắt chước chứ chưa nắm giữ chiều sâu nội tại, thành ra họ luôn trở nên kích động tấn công những người không theo trào lưu giống họ. Tất cả những thứ này đều cần hiểu và thực hành thấu đáo. Nếu không thì như ông thầy tài giỏi lại sinh ra học trò ma quỷ. Anh chỉ muốn em thận trọng.”

    – “Em hiểu, đó cũng là lý do em chưa upload mấy bản nhạc hay đàn thử lên các nền tảng, vì em nghĩ mình đang trong quá trình soi rọi bản thân”

    – “Cơm sôi mùi thơm rồi, gạo này ông anh nhà trồng lúa tự chà nhà ăn, ổng chia lại anh một ít, nó hơi khô nhé”

    Anh nhạc sĩ cùng người giữ vườn dọn cơm ra ngoài bàn đá, bữa cơm trưa với rau luộc và tương hột, vừa ăn họ vừa kể nhau nghe chuyện nhà chuyện người thân, không vui cũng chẳng buồn. Khi ăn xong thì cả hai dọn dẹp rửa chén cho sạch, “có nhà sư nói đệ tử mình rằng: Ăn cơm xong thì đi rửa chén ngay rồi hẳn luận về kinh Phật”, người giữ vườn kể khi đang rửa chén, người em cười khì rồi nhìn ra ngoài đám cỏ lau đang đung đưa trong gió trước cái nắng trưa 12h. 

    – “Em thấy cây Kèo Nèo này có như bản nhạc em lạc nhịp không?” – Người giữ vườn nằm võng nghỉ trưa và mở tấm ảnh chụp khi sáng trong điện thoại người em. Ảnh một cây Kèo Nèo mọc ở một vị trí cách xa với đám ở giữa, trông nó yếu ớt và còi cọc. “Lát em về ra tới mương nước, em thò tay xuống bùn chỗ cái cây trong hình em thấy gì.”, hắn nói thêm.

    Người em gật đầu rồi ngã lưng ra sàn nhà, ngủ một giấc cho đến khi báo thức reo. Người nhạc sĩ thu dọn đàn và túi xách có chứa một ít rau thơm hái sau trại, nói là để nấu mì gói, rồi lên xe đi về. Nhìn từ trong trại, người giữ vườn thấy em mình dừng xe đi xuống mương nước tầm 5 phút rồi đi lên, vẫy tay chào lần nữa rồi ra về. Tối hôm đó, khi về nhà từ ao, người giữ vườn mở Messenger thì nhận được tin nhắn.

    “Hóa ra bộ rễ tụi Kèo Nèo liên kết với nhau chặt như một khối, em không chắc nhưng hình như nó là con của đám kia. Suy cho cùng khi xét tận gốc rễ, con người như nhau cả”

  • CUỘC ĐỐI THOẠI CỦA HỌA SƯ Ý CHÍ

    Đan đang đứng đối diện với Mạnh (Chủ Quản), người đang phát ra Buff Xanh Lục Nhạt từ Hệ Thống. Mạnh là một kẻ có quyền lực được tạo ra từ sự thao túng. ​ Mạnh: “Ta mời ngươi tham gia vào nghi lễ đó, Lâm Vĩnh. Với điều kiện… ngươi phải đặt cược toàn bộ tài sản vào trận đấu này.” ​ Đan cảm thấy một luồng áp lực vô hình siết chặt lấy đầu hắn. Hắn không hề sợ hãi, nhưng một cảm giác tham lam vô độ và khinh thường đối thủ bỗng dưng bùng lên trong lòng – những cảm xúc mà hắn đã cố gắng khắc họa cho vai diễn Lâm Vĩnh đang bị Mạnh khuếch đại lên một tầm cao mới. ​ Mạnh (nhếch mép, ánh mắt lấp lánh sự thao túng): “Ngươi là tay chơi mới, Lâm Vĩnh. Hãy thể hiện sự kiêu ngạo của ngươi đi. Đặt tất cả vào Quyền Vương và chứng minh ngươi không phải là một con cừu non.” ​ Đan nhanh chóng nhận ra đây là Thao Túng Tâm Lý. Búp Bê Len trong túi áo nóng lên, tạo ra một lớp chắn mỏng ngăn cản sự xâm nhập hoàn toàn của Mạnh. ​ Đan (giọng lạnh lùng, cố gắng chống lại): “Toàn bộ tài sản? Ngươi nghĩ mạng sống của một gã võ sĩ chợ đen đáng giá đến thế sao? Ngươi đang đùa với ta, Mạnh.” ​ Mạnh (cười khẩy, tiến sát lại): “Không phải mạng sống của hắn. Là Cảm Giác… Lâm Vĩnh. Cảm giác nhìn một kẻ hy sinh mọi thứ vì ngươi, vì khoản cược của ngươi. Cảm giác của quyền lực tuyệt đối – thứ mà tiền bạc của ngươi không thể mua được. Ngươi đến đây vì cái gì? Vì tiền? Hay vì mặt tối kia của ngươi?” ​ 

    Mạnh đang sử dụng “Họa Sư Ý Chí” của mình. Hắn không ép buộc, hắn khơi gợi những cảm xúc tiêu cực nhất mà hắn tin rằng Lâm Vĩnh đang che giấu. Đan cảm thấy ý chí của mình dao động. ​ Đan (bóp chặt Búp Bê Len trong túi áo): “Ngươi nói đúng. Ta cược. Toàn bộ tài sản. Ta muốn xem nghi lễ của ngươi.” ​ Đan không đặt cược vì tham lam, mà vì hắn biết đó là cách duy nhất để bước vào tầng tối mật mà Mạnh đang bảo vệ. ​ Mạnh (hài lòng): “Rất tốt. Giờ thì… để xem Quyền Vương của ta làm việc.” ​ Mạnh ra hiệu. Trận đấu sinh tử bắt đầu. ​ 

    4. Màn Kịch Của Quyền Vương ​ Võ sĩ đối diện với Quyền Vương lao vào như một con thú điên, nhưng Quyền Vương né tránh nhẹ nhàng. Quyền Vương không chiến đấu bằng cơn giận, mà bằng một sự thao túng kỹ thuật đáng sợ. ​ Đan (nhận ra): Quyền Vương này cũng bị buff, nhưng không phải Buff điên loạn, mà là Buff Tinh Tế. Hắn đang thực hiện một màn kịch được Mạnh sắp đặt. ​ Trong suốt trận đấu, Mạnh đứng bên cạnh Đan, không ngừng thì thầm, khuếch đại cảm giác cuồng loạn của sàn đấu. ​ Mạnh: “Nhìn hắn đi, Lâm Vĩnh. Hắn biết cái chết đang đến. Nhưng hắn không dừng lại. Hắn khao khát chiến thắng hơn bất cứ điều gì. Giống như ngươi khao khát quyền lực vậy. Đây là linh hồn thuần túy nhất… thứ mà chúng ta thu hoạch.” ​ Cuối cùng, Quyền Vương tung một cú đấm kết liễu, hạ gục đối thủ một cách tàn nhẫn. Trận đấu kết thúc. Đan (Lâm Vĩnh) thắng cược. ​ Mạnh: “Chúc mừng, ngươi đã thắng cược, Lâm Vĩnh. Giờ là lúc cho Nghi Lễ Giao Hàng.” ​ Mạnh dẫn Đan xuống Võ Đài. ​ 5. Nghi Lễ Giao Hàng ​ Mạnh đứng cạnh Quyền Vương, trước mặt đám đông hò reo. Quyền Vương cúi đầu, máu nhỏ xuống sàn. ​ Mạnh (lên giọng): “Trận đấu Kết Thúc Mùa đã cho chúng ta một nhà vô địch xứng đáng. Và giờ, Quyền Vương sẽ thực hiện Nghi Lễ Tri Ân để dâng hiến vinh quang của hắn cho Chủ Nhân Tối Thượng!” ​ Mạnh rút ra một con dao găm với lưỡi dao được khắc ký hiệu kỳ lạ (ký hiệu của Kẻ Thu Thập). ​ Mạnh: “Quyền Vương! Hãy trả cái giá của sự tự do!” ​ Quyền Vương không do dự, hắn dùng chính con dao đó, tự cắt bỏ một bộ phận cơ thể (theo luật của Thiên Đường Đen). Máu tuôn ra, không phải máu thông thường, mà là một luồng khí đen đậm đặc bốc lên từ vết thương, và được Mạnh dùng con dao thu lấy. ​

     Đan (thầm nghĩ): Nghi lễ Trả Giá này là một cách thu hoạch Năng Lượng Linh Hồn tinh vi! Máu chỉ là vật dẫn. Cái hắn thu hoạch là Ý Chí và Sự Hy Sinh. Mạnh quay sang Đan. ​ 

    Mạnh: “Ngươi là nhân chứng cao cấp, Lâm Vĩnh. Giờ ngươi phải hoàn tất nghi lễ. Hãy đưa cho ta vật mà ngươi khao khát nhất để chứng minh sự trung thành với nơi này, và ta sẽ đưa ngươi vào Tầng Tối Mật.” ​ Thử thách cuối cùng: Mạnh đang cố gắng ép Đan phải trả giá bằng một vật phẩm có ý nghĩa cá nhân, có thể là Búp Bê Len.