Author: editor editor

Cơn Giông Kéo Cầu Vồng “ Khi nào cậu thấy bình yên “ “ Hoàng hôn! Còn cậu “ Ánh mắt vô định của cô ấy nhìn ra cửa sổ duy nhất trong căn phòng đầy đau thương:” Cầu vồng sau cơn mưa “ Câu trả lời tưởng chừng trái ngược nhưng hợp nhau đến bất ngờ. Nếu hôm nay trời mưa, ngày mai thường có hoàng hôn thật đẹp. Câu nói vô tình mà hữu ý này như sớm đã ướm chừng lên cuộc sống của tôi, chúng ta và mọi người. Tôi nhìn cô ấy rồi vô thức nhìn sang chiếc đồng hồ đối diện cửa sổ phản chiếu từng hạt mưa, tâm trí quay lại dòng thời gian về mười hai năm trước. Tôi thuở tám tuổi, cô bạn ấy tên Thanh dĩ nhiên cũng bằng tuổi tôi nốt. Tôi thích chơi với các bạn cùng tuổi, nhưng đó không phải lí do chúng tôi quen biết nhau đến tận bây giờ. Kể ra quá trình gặp gỡ cũng ngang trái nếu không muốn nói là nghiệt duyên. Tiếng chuông báo thức reo inh ỏi vào sáng sớm buộc tôi cố gắng với lấy tay để tắt, định lòng ngủ thêm 5 phút nữa thế mà cánh tay nhỏ bé đã không để tôi như ý. Vừa với đến chiếc đồng hồ bỗng cả cơ thể đổ ầm từ trên giường xuống, má trái áp vào mặt sàn có chút lạnh, cơn buồn ngủ dần chuyển sang cơn đau khắp người, cơ mặt tôi nhăn nhó chẳng khác gì tờ giấy bị nhàu nát. Hai tay gắng gượng đẩy cả cơ thể nặng trĩu ngồi dậy chẳng còn nỗi mơ màng thay vào đó là sự hoảng loạn khi nhìn vào chiếc đồng hồ trên tủ điểm sáu giờ ba mươi phút. Nhận ra mình sắp trễ buổi đầu khai giảng, tôi vội vã chuẩn bị mọi thứ để đến trường. Trường tôi cách nhà không xa nhưng cảm giác chạy đến trường lúc trễ giờ mệt không tả nổi. Điều đó không thể ngăn tôi một chút nhìn ngắm đoạn đường quen thuộc đến từng bước chân. Xuân qua thu đến, màu lá nâu héo úa đến đỏ rực phủ kín hàng cây dài, chút nắng nhẹ nhàng in bóng hàng cây. Tôi đương nhiên được hưởng sự che chở của thiên nhiên và sự dịu dàng của nắng, thoáng chốc không khỏi rung động. Cổng trường thân thuộc ngay trước mắt những tưởng sắp đi qua, bất giác tôi nhìn xuống mặt đường từ đằng sau một bóng người lao tới. Chưa kịp quay lại, người tôi một lần nữa ôm lấy mặt đường. Tôi ngước mặt lên cố gắng nhìn người đã khiến mình thật thảm hại, thậm chí không có ý định xin lỗi tôi. Dáng người nhỏ và mái tóc dài nhìn từ xa đã đẹp, trên phải là một chiếc đồng hồ màu đen, dáng chạy vội vã vẫn toát lên vẻ kiêu kì, tinh tế. Tôi cố gắng ghi nhớ thật kỹ hình ảnh của nhỏ để còn gặp lại, cổng trường như đợi nhỏ đi qua để đóng lại, tôi bất lực nhìn theo. Thế là trễ giờ. Sau hôm đó tôi cay cú vô cùng nhất quyết tìm bằng được tung tích cô gái khiến mình trễ học. Lục khắp trường 3 ngày trời mà chẳng thấy, tôi nghĩ chắc không phải do làm mình ngã thấy có lỗi quá nên nghỉ học đâu. Ngày thứ 4, cô chủ nhiệm đến lớp sớm hơn mọi hôm như để thông báo việc quan trọng và đúng thế thật. Cô cất giọng ngọt ngào: -Hôm nay lớp chúng ta có học sinh mới chuyển đến Chưa nói câu hết cả lớp đã bàn tán nháo nhào đoán xem học sinh mới là ai. Tôi ban đầu không quan tâm nhưng lúc sau lại là người ngỡ ngàng nhất vì chiếc đồng hồ và mái tóc dài đó không thể lẫn với ai được, chính là cô gái xô ngã mình. Lúc này tôi mới biết nhỏ tên Châu Tường Thanh, tình cờ cô giáo xếp Thanh ngồi dưới tôi mới hay. Chẳng hiểu sao tôi lại hồi hộp đến lạ. Chuyện quan trọng bây giờ là tìm cách tính sổ với nhỏ Thanh, ban đầu tôi nghĩ đơn giản là bắt nó xin lỗi rồi mua đồ ăn đền tôi thôi. Ấy vậy mà ngồi chung được vài ngày tôi phát hiện Thanh khá ngây thơ và dễ dàng tin tưởng người khác dù cậu ấy trong top học sinh xuất sắc của trường. Còn nữa nhỏ vừa thân thiện vừa tốt bụng nên nhanh chóng chiếm được cảm tình của bạn bè, đồng thời chiếm mất sự chú ý của tôi với mọi người vì trước giờ từ phong trào, văn nghệ đến học tập tôi đều nổi bật. Thế là tôi bắt đầu kế hoạch khác của mình, tôi sẽ kết thân với Thanh và khi hai đứa đã là những người bạn tốt rồi tôi sẽ nghỉ chơi với cô ấy để cô ấy buồn vài ngày. Lúc đó tôi thấy mình thật thông minh mà không biết rằng đó là người mà mãi sau này mình vẫn ghi nhớ. Cho Thanh mượn đồ, ăn chung với Thanh, nhờ Thanh chỉ bài, chờ Thanh khi tan học,…. Đúng như kế hoạch rằng khoảng cách giữ tôi và cậu ấy đã gần hơn rất nhiều, thậm chí cổ còn phụ thuộc vào tôi. Nhưng tôi biết người không ổn là mình vì tôi biết mình không thể rời xa cậu ấy rồi. Đến tận 2 năm sau tôi nhắc lại chuyện bạn làm mình xấu hổ năm nào. Mới ngỡ rằng hóa ra bạn ấy không hề đụng trúng tôi, chi do tôi vấp té bởi cái ổ gà nhỏ bé dưới chân. Hóa ra mọi chuyện đều là trùng hợp thế nhưng tôi phải cảm mơn sự tình cờ có sắp đặt này. Bởi tôi đã gặp được người mình nên trân trọng cả cuộc đời, không biết từ khi nào người bạn ấy đã vô cùng quan trọng đối với tôi. Có lẽ là những lần chỉ tôi học bài, cùng ăn trưa ở trường, cùng đi về trên đường mùa thu đỏ rực tán lá, chúng tôi kết nối với nhau từ những điều đơn giản mà ngập tràn niềm vui đó. Lớn lên, với tôi đó là khoảng thời gian yên bình và hạnh phúc nhất bởi cuộc sống sau đó là chuỗi ngày phiền muộn dài bất tận. Gia đình Thanh vô cùng dư giả, vì muốn con được phát triển toàn diện hơn nên vào cấp 2 bố mẹ đã cho cậu ấy học trường quốc tế, họ chuyển nhà

Cơn Giông Kéo Cầu Vồng “ Khi nào cậu thấy bình yên “ “ Hoàng hôn! Còn cậu “ Ánh mắt vô định của cô ấy nhìn ra cửa sổ duy nhất trong căn phòng đầy đau thương:” Cầu vồng sau cơn mưa “ Câu trả lời tưởng chừng trái ngược nhưng hợp nhau đến bất ngờ. Nếu hôm nay trời mưa, ngày mai thường có hoàng hôn thật đẹp. Câu nói vô tình mà hữu ý này như sớm đã ướm chừng lên cuộc sống của tôi, chúng ta và mọi người. Tôi nhìn cô ấy rồi vô thức nhìn sang chiếc đồng hồ đối diện cửa sổ phản chiếu từng hạt mưa, tâm trí quay lại dòng thời gian về mười hai năm trước. Tôi thuở tám tuổi, cô bạn ấy tên Thanh dĩ nhiên cũng bằng tuổi tôi nốt. Tôi thích chơi với các bạn cùng tuổi, nhưng đó không phải lí do chúng tôi quen biết nhau đến tận bây giờ. Kể ra quá trình gặp gỡ cũng ngang trái nếu không muốn nói là nghiệt duyên. Tiếng chuông báo thức reo inh ỏi vào sáng sớm buộc tôi cố gắng với lấy tay để tắt, định lòng ngủ thêm 5 phút nữa thế mà cánh tay nhỏ bé đã không để tôi như ý. Vừa với đến chiếc đồng hồ bỗng cả cơ thể đổ ầm từ trên giường xuống, má trái áp vào mặt sàn có chút lạnh, cơn buồn ngủ dần chuyển sang cơn đau khắp người, cơ mặt tôi nhăn nhó chẳng khác gì tờ giấy bị nhàu nát. Hai tay gắng gượng đẩy cả cơ thể nặng trĩu ngồi dậy chẳng còn nỗi mơ màng thay vào đó là sự hoảng loạn khi nhìn vào chiếc đồng hồ trên tủ điểm sáu giờ ba mươi phút. Nhận ra mình sắp trễ buổi đầu khai giảng, tôi vội vã chuẩn bị mọi thứ để đến trường. Trường tôi cách nhà không xa nhưng cảm giác chạy đến trường lúc trễ giờ mệt không tả nổi. Điều đó không thể ngăn tôi một chút nhìn ngắm đoạn đường quen thuộc đến từng bước chân. Xuân qua thu đến, màu lá nâu héo úa đến đỏ rực phủ kín hàng cây dài, chút nắng nhẹ nhàng in bóng hàng cây. Tôi đương nhiên được hưởng sự che chở của thiên nhiên và sự dịu dàng của nắng, thoáng chốc không khỏi rung động. Cổng trường thân thuộc ngay trước mắt những tưởng sắp đi qua, bất giác tôi nhìn xuống mặt đường từ đằng sau một bóng người lao tới. Chưa kịp quay lại, người tôi một lần nữa ôm lấy mặt đường. Tôi ngước mặt lên cố gắng nhìn người đã khiến mình thật thảm hại, thậm chí không có ý định xin lỗi tôi. Dáng người nhỏ và mái tóc dài nhìn từ xa đã đẹp, trên phải là một chiếc đồng hồ màu đen, dáng chạy vội vã vẫn toát lên vẻ kiêu kì, tinh tế. Tôi cố gắng ghi nhớ thật kỹ hình ảnh của nhỏ để còn gặp lại, cổng trường như đợi nhỏ đi qua để đóng lại, tôi bất lực nhìn theo. Thế là trễ giờ. Sau hôm đó tôi cay cú vô cùng nhất quyết tìm bằng được tung tích cô gái khiến mình trễ học. Lục khắp trường 3 ngày trời mà chẳng thấy, tôi nghĩ chắc không phải do làm mình ngã thấy có lỗi quá nên nghỉ học đâu. Ngày thứ 4, cô chủ nhiệm đến lớp sớm hơn mọi hôm như để thông báo việc quan trọng và đúng thế thật. Cô cất giọng ngọt ngào: -Hôm nay lớp chúng ta có học sinh mới chuyển đến Chưa nói câu hết cả lớp đã bàn tán nháo nhào đoán xem học sinh mới là ai. Tôi ban đầu không quan tâm nhưng lúc sau lại là người ngỡ ngàng nhất vì chiếc đồng hồ và mái tóc dài đó không thể lẫn với ai được, chính là cô gái xô ngã mình. Lúc này tôi mới biết nhỏ tên Châu Tường Thanh, tình cờ cô giáo xếp Thanh ngồi dưới tôi mới hay. Chẳng hiểu sao tôi lại hồi hộp đến lạ. Chuyện quan trọng bây giờ là tìm cách tính sổ với nhỏ Thanh, ban đầu tôi nghĩ đơn giản là bắt nó xin lỗi rồi mua đồ ăn đền tôi thôi. Ấy vậy mà ngồi chung được vài ngày tôi phát hiện Thanh khá ngây thơ và dễ dàng tin tưởng người khác dù cậu ấy trong top học sinh xuất sắc của trường. Còn nữa nhỏ vừa thân thiện vừa tốt bụng nên nhanh chóng chiếm được cảm tình của bạn bè, đồng thời chiếm mất sự chú ý của tôi với mọi người vì trước giờ từ phong trào, văn nghệ đến học tập tôi đều nổi bật. Thế là tôi bắt đầu kế hoạch khác của mình, tôi sẽ kết thân với Thanh và khi hai đứa đã là những người bạn tốt rồi tôi sẽ nghỉ chơi với cô ấy để cô ấy buồn vài ngày. Lúc đó tôi thấy mình thật thông minh mà không biết rằng đó là người mà mãi sau này mình vẫn ghi nhớ. Cho Thanh mượn đồ, ăn chung với Thanh, nhờ Thanh chỉ bài, chờ Thanh khi tan học,…. Đúng như kế hoạch rằng khoảng cách giữ tôi và cậu ấy đã gần hơn rất nhiều, thậm chí cổ còn phụ thuộc vào tôi. Nhưng tôi biết người không ổn là mình vì tôi biết mình không thể rời xa cậu ấy rồi. Đến tận 2 năm sau tôi nhắc lại chuyện bạn làm mình xấu hổ năm nào. Mới ngỡ rằng hóa ra bạn ấy không hề đụng trúng tôi, chi do tôi vấp té bởi cái ổ gà nhỏ bé dưới chân. Hóa ra mọi chuyện đều là trùng hợp thế nhưng tôi phải cảm mơn sự tình cờ có sắp đặt này. Bởi tôi đã gặp được người mình nên trân trọng cả cuộc đời, không biết từ khi nào người bạn ấy đã vô cùng quan trọng đối với tôi. Có lẽ là những lần chỉ tôi học bài, cùng ăn trưa ở trường, cùng đi về trên đường mùa thu đỏ rực tán lá, chúng tôi kết nối với nhau từ những điều đơn giản mà ngập tràn niềm vui đó. Lớn lên, với tôi đó là khoảng thời gian yên bình và hạnh phúc nhất bởi cuộc sống sau đó là chuỗi ngày phiền muộn dài bất tận. Gia đình Thanh vô cùng dư giả, vì muốn con được phát triển toàn diện hơn nên vào cấp 2 bố mẹ đã cho cậu ấy học trường quốc tế, họ chuyển nhà

“TỰ CHỮA LÀNH SAU LY HÔN: HÀNH TRÌNH 11 NĂM BƯỚC RA ÁNH SÁNG” Tôi không viết bài này để kể khổ. Tôi viết nó để nói với những ai từng đi qua nỗi đau: rằng bạn sẽ vượt qua được. Nếu tôi – một người phụ nữ từng ngồi trên sân thượng giữa đêm mưa, ướt sũng nước mắt và nghĩ đến cái chết vẫn có thể đứng dậy, nuôi hai con gái nên người và tự chữa lành tâm hồn bằng những trang viết, thì bạn cũng có thể. Biến cố hôn nhân năm 2014 là cơn bão lớn nhất đời tôi. Khi ấy, tôi có một gia đình nhìn bề ngoài tưởng rất hạnh phúc: một người chồng thành đạt, một cô con gái xinh xắn, công việc ổn định, kinh tế khá giả và tôi đang là nghiên cứu sinh. Tôi đã từng tin rằng: chỉ cần mình tử tế, hết lòng vì gia đình, thì hạnh phúc sẽ bền lâu. Nhưng tôi đã nhầm. Khi chồng tôi nói rằng không còn yêu tối nữa, cả thế giới trong tôi như sụp đổ. Tôi không dám nói với ai. Không với bố mẹ, không với bạn bè, không với đồng nghiệp. Tôi sợ bị thương hại, sợ bị phán xét. Mỗi đêm tôi khóc đến nghẹt thở, rồi sáng hôm sau lại trang điểm thật kỹ để che đi đôi mắt sưng mọng. Tôi vẫn đi làm, vẫn dạy học, vẫn viết luận án tiến sĩ, vẫn mang thai và sinh bé gái thứ hai. Mọi thứ diễn ra như thể tôi là người đàn bà hạnh phúc nhất. Nhưng chỉ tôi biết: tôi đang sống như một bóng ma. Tôi không ly hôn. Không phải vì không đủ đau, mà vì không thể. Luật không cho phép ly hôn khi đang mang thai, khi con dưới một tuổi. Nhưng hơn cả, tôi sợ các con tổn thương. Tôi đã chọn tha thứ. Chọn hy sinh. Chọn sống bên một người chồng không còn yêu mình. Ba năm tôi ngủ mỗi đêm chỉ ba tiếng. Tôi gọi giai đoạn ấy là địa ngục trần gian. Trong địa ngục đó, tôi viết. Không phải để kiếm nhuận bút, mà để cứu chính mình. Tôi viết báo từ năm 2005, chỉ là cộng tác viên nghiệp dư. Nhưng đến khi khủng hoảng, những bài viết trở thành cột trụ tinh thần duy nhất giữ tôi khỏi sụp đổ. Tôi gửi bài cho các chuyên mục “Ý kiến”, “Tâm sự”, “Tình yêu – Giới tính”, “Góc nhìn”, “Hôn nhân – Gia đình”, “Nhỏ to tâm sự”, “Trao đổi”, “Bạn đọc”, “Blog thầy thuốc”, “Bạn đọc làm báo”, “Nhịp sống trẻ”, “Văn hóa”…và mỗi lần thấy bài mình được đăng, tôi lại có thêm một lý do để tiếp tục sống. Tôi bắt đầu viết báo nghiệp dư từ khi mới tốt nghiệp đại học và đi làm được 2 năm, cách đây tròn 20 năm. Từ năm 2005, khi mới vào công tác ở một công ty thuộc Tập đoàn Công nghiệp Than-Khoáng sản Việt Nam, tôi đã bén duyên với công việc viết lách, bắt đầu từ việc thường xuyên viết bài gửi đăng ở Tạp chí Tư vấn mỏ. Sau đó, tôi lại mạnh dạn viết bài và gửi bài cho Tạp chí Công đoàn Than-Khoáng sản Việt Nam, Tạp chí Than-Khoáng sản Việt Nam. Từ chỗ ban đầu chỉ dám gửi đăng ở tạp chí công ty, tạp chí ngành, sau đó tôi mạnh dạn gửi cho nhiều tạp chí, báo như Văn nghệ trẻ, Người Hà Nội, Vnexpress, Vietnamnet, Dân trí, Lao động, Người lao động, Hà Nội mới, Tuổi trẻ, Sức khỏe và Đời sống, Giáo dục và Thời đại, Phụ nữ thành phố Hồ Chí Minh… Khi bài báo được đăng, lại một cảm xúc khó tả ùa đến, tôi cầm tờ báo đọc gần như thuộc lòng, rồi so sánh với bản thảo xem ban biên tập đã sửa như thế nào để lần sau thay đổi cách viết. Mỗi ngày một chút, thấm dần cho đến khi kỹ năng thành thục đến mức tôi có thể hiểu “gu” của từng tờ báo mà mình cộng tác. Hành trình ấy không chỉ dệt nên một phần đời nghề nghiệp của tôi, mà còn là chỗ dựa tinh thần, là điểm tựa giúp tôi vượt qua nhiều thời khắc khó khăn nhất trong cuộc sống. Viết báo với tôi không phải là công việc chính. Tôi hiện là một viên chức làm việc trong một trường đại học công lập, chuyên môn chính tôi được đào tạo bài bản từ ngôi trường đại học đầu tiên (Đại học Ngoại ngữ – Đại học Quốc gia Hà Nội) là hệ chính quy tiếng Trung Quốc sư phạm, sau đó tôi học thêm văn bằng 2 đại học chuyên ngành Kinh tế đối ngoại tại trường Đại học Ngoại thương Hà Nội và chuyên ngành Luật tại trường Đại học Luật Hà Nội. Tôi chưa từng học nghiệp vụ viết văn, viết báo dù là hệ chính quy hay đào tạo ngắn hạn, viết báo chỉ là “nghề tay trái” mà tôi tự học, tự rèn. Nhưng chính từ cái nghề “tay trái” này, tôi tìm được sự cân bằng, tìm được hạnh phúc và chữa lành tâm hồn mình qua từng con chữ. Hành trình ấy không chỉ dệt nên nghề nghiệp, mà còn chữa lành tâm hồn tôi qua bao thăng trầm, lo âu, bế tắc. Nhiều người hỏi: “Viết báo có chữa lành được tâm trạng không?”. Tôi trả lời có, bằng chính trải nghiệm của mình. Khi những bài viết được đăng, khi độc giả gửi lại lời cảm ơn, bình luận, hay chỉ đơn giản là một lời đồng cảm, tôi nhận ra mình không cô đơn. Viết không còn là sự ghi chép lạnh lùng mà trở thành cây cầu nối giữa tôi và thế giới, giữa một người bình thường với cộng đồng độc giả rộng lớn đang khao khát được lắng nghe và thấu hiểu. Khi ấy, tôi chợt nhận ra: viết báo không chỉ là truyền thông điệp, mà còn tạo dựng cầu nối giữa người viết và người đọc, khiến tôi không cô đơn trên đường đời đầy áp lực. Dẫu chỉ là cộng tác viên, không có thẻ nhà báo, không có quyền đi tác nghiệp lấy tin bài như phóng viên chính thức, tôi chưa bao giờ thấy mình là “người ngoài” trong thế giới báo chí. Vì tôi biết mình luôn viết bằng tất cả sự tử tế, bằng tình yêu nghề chân thành, bằng trách nhiệm và tâm huyết của một người hiểu rằng từng con chữ mình viết ra có thể ảnh hưởng đến nhận thức và hành động của người đọc. Có những đêm tôi thức đến 2h sáng hoặc tỉnh dậy từ 4h sáng để ngồi viết bài cho kịp gửi chuyên mục, có những ngày lễ, Tết tôi tranh thủ ghi chép hiện tượng xã hội, phản ánh tâm tư của người dân. Tôi làm điều đó không vì danh hiệu, cũng không vì sự nổi tiếng, mà vì tôi tin vào giá trị của báo chí – thứ có thể đánh thức lương tri, lan tỏa điều tốt đẹp và góp phần sửa chữa những điều chưa hay, chưa đúng. Tôi viết như thở. Có đêm viết đến 2 giờ sáng, có khi tỉnh dậy lúc 4 giờ để kịp gửi bài đúng chuyên mục. Tôi viết về giáo dục, về phụ nữ, về nỗi đau ly hôn, về những người mẹ đơn thân, về những đứa trẻ cần tình yêu. Mỗi bài viết là một mảnh lòng tôi đặt xuống trang giấy. Có người từng hỏi: “Viết báo có chữa lành được không?” – Tôi xin trả lời: Có. Viết đã cứu tôi. Viết là liều thuốc tinh thần mạnh mẽ nhất mà tôi từng biết. Những ngày tháng sống bên một người chồng lặng im, thờ ơ và lạnh nhạt, tôi như cái bóng trong chính tổ ấm của mình. Có lần tôi sốt đến 40 độ, vẫn phải bế con nhỏ đi tiêm, tự chở về bằng xe máy. Có lúc xe chết máy giữa trời mưa, tôi vừa dắt xe, vừa ôm con, vừa khóc như một đứa trẻ. Không ai hỏi han, không ai giúp đỡ. Tôi biết, tôi chỉ còn chính mình. Năm 2017, tôi bảo vệ thành công luận án tiến sĩ. Năm 2018, tôi chuyển từ doanh nghiệp nhà nước về một trường đại học gần nhà. Tôi vẫn hy vọng hàn gắn. Nhưng hy vọng ấy vô vọng. Người chồng năm xưa không còn tình cảm, không còn muốn sống bên tôi. Tôi đề nghị ly hôn. Chúng tôi không thống nhất được quyền nuôi con, tài sản. Tôi lại im lặng. Tiếp tục sống như hai người xa lạ trong một mái nhà. Tôi viết nhiều hơn. Viết để trốn chạy khỏi thực tại. Viết để khâu lại những mảnh vỡ trong tim. Viết để không phát điên. Năm 2023, 2024, tôi viết bài 6 tác phẩm dự thi gửi Tạp chí Người Hà Nội và được trao giải phụ: “Bài viết có lượt xem cao nhất” với tác phẩm “Lãng mạn đêm Hà Nội cuối thu”. Năm 2025, tôi được mời lên sóng truyền hình Hà Nội kênh H1 “Hà Nội đến để yêu” với vai trò nhân vật chính dẫn chuyện. Tôi hiểu rằng: những trang viết âm thầm bao năm đã đưa tôi ra khỏi vùng tối. Viết giúp tôi vượt qua bế tắc. Tôi viết mọi lúc có thể: sáng sớm, giờ nghỉ trưa, buổi tối muộn khi các con đã ngủ. Viết để không nhớ đến người không còn thương mình. Viết để thấy lòng dịu lại khi con gái nhỏ thơm lên má mẹ: “Mẹ đừng buồn nữa nhé”. Viết để tự nhắc mình rằng: một ngày nào đó, tôi sẽ đi qua hết thảy. Năm 2022, con gái lớn học xong lớp 10, con gái út học xong lớp 1, tôi quyết định ly hôn. Lần này, không trì hoãn, không lùi bước. Tôi ký đơn với tất cả sự bình thản của một người đã đau quá nhiều để còn biết sợ hãi. Tôi chính thức trở thành mẹ đơn thân. Hơn ba năm sau ly hôn, tôi vẫn ở căn nhà cũ, nhưng đời tôi đã khác. Con gái lớn đã học xong năm thứ nhất ngành Tâm lý học tại Đại học Erasmus Rotterdam, Hà Lan. Con gái nhỏ đã học xong lớp 4. Tôi đi làm, dạy thỉnh giảng, viết báo, dịch thuật, làm thêm tất bật nhưng bình yên. Tôi không giàu, không có người đàn ông bên cạnh, nhưng tôi có hai trái tim bé nhỏ luôn hướng về mẹ. Tôi ly hôn cách đây hơn ba năm. Khi đặt bút ký vào tờ đơn, tôi biết mình đang vĩnh biệt một cuộc hôn nhân không còn hạnh phúc và cũng bắt đầu một hành trình mới: một mình gánh vác cả vai trò của người cha lẫn người mẹ. Hai con gái – một sinh năm 2006, một sinh năm 2015 trở thành ánh sáng dẫn lối, là chỗ bám duy nhất để tôi không gục ngã. Tôi không có lựa chọn nào khác ngoài việc trở thành trụ cột, chỗ dựa, người đồng hành… là tất cả của các con. Tôi từng nghĩ, đau nhất là giây phút ly hôn. Nhưng không – đau nhất là khi người ta đối xử với tôi khác đi vì tôi không còn “là vợ của ai đó”. Có những đồng nghiệp từng rất thân thiết, từng vui vẻ trò chuyện, sẵn sàng giúp đỡ mỗi khi tôi cần. Nhưng từ ngày tôi trở thành mẹ đơn thân, nhiều người trong số họ dần lạnh nhạt, tránh mặt, như thể tôi là một chiếc bóng cần phải né tránh. Họ nhìn tôi như thể tôi đã đánh mất đi một giá trị nào đó, không còn “đáng kết giao”. Tôi buộc phải học cách im lặng, khép kín. Trên mạng xã hội, tôi lọc bạn bè, chặn nhật ký, giữ cho mình một góc yên tĩnh để tránh bị soi mói, phán xét. Tôi sống như một chiếc lá úa nép vào góc rừng, chỉ mong không ai chạm vào. Bạn bè hay trêu: “Sao cậu mãi không yêu ai?, hạ bớt tiêu chuẩn xuống thì mới có người yêu”. Nhưng mấy ai hiểu rằng, tôi không khó, tôi chỉ quá bận để nghĩ đến yêu. Tôi không có nhiều thời gian cho những buổi cà phê thảnh thơi cuối tuần, những chuyến đi du lịch xa vài ngày. Không có sức để bắt đầu một mối quan hệ mà mình cảm thấy không an toàn, không chắc chắn họ sẽ yêu thương vô điều kiện, làm chỗ dựa tốt của 3 mẹ con và sẵn sàng cùng tôi nuôi dạy các con nên người. Có lúc tôi cũng cô đơn, cũng thèm một cái nắm tay, một lời hỏi han ân cần. Nhưng rồi nghĩ đến hai con, tôi lại gạt qua. Tôi không cho phép mình mạo hiểm. Tôi không muốn con gái mình phải chứng kiến một người đàn ông đến rồi đi thêm lần nữa. Tôi từng sốt cao, đau ê ẩm cả người, vẫn phải dậy nấu ăn cho con, rồi tự đi xe ra hiệu thuốc, lặng lẽ uống vài viên hạ sốt rồi lại cặm cụi đi làm. Không phải vì tôi quá mạnh mẽ, mà bởi tôi không có lựa chọn. Nếu tôi ngã xuống, ai sẽ thay tôi lo cho con? Cuộc sống của một người phụ nữ đơn thân không chỉ là thiếu một người đàn ông, mà là thiếu một điểm tựa. Bóng đèn cháy không ai thay, điều hòa hỏng không ai sửa, máy giặt, vòi nước, xe máy… tất cả đều là nỗi lo. Có lần đi dạy thỉnh giảng, trường cách nhà 18km, xe bị chết máy giữa đường, tôi dắt xe bộ mấy cây số trong cơn mưa như trút, một tay giữ xe, một tay ôm điện thoại gọi thợ, nước mưa hòa cùng nước mắt chẳng ai biết. Những lúc mệt mỏi, tôi chỉ muốn có một ai đó để ngả đầu, nhưng không. Tôi phải tự lau nước mắt, tự đứng dậy, vì tôi biết: nếu tôi ngã, chẳng ai thay tôi lo cho các con. Ngày làm việc ở trường, tối làm thêm đến đêm: dịch thuật, viết báo, soạn bài giảng… Có những đêm tôi ngủ chưa đầy bốn tiếng. Bạn bè bảo tôi kén chọn, khó tính, nhưng mấy ai hiểu tôi chẳng còn tâm trí để yêu, chẳng còn thời gian để thảnh thơi. Tôi từng mơ có ai đó yêu thương ba mẹ con, làm chỗ dựa vững chắc cho các con tôi. Nhưng rồi, tôi lại sợ. Sợ con bị tổn thương nếu lại chứng kiến cảnh một người đàn ông bước vào rồi rời đi. Thế là thôi, tôi lại tự ôm lấy mình, gói ghém nỗi cô đơn vào đêm. Tôi từng ước mơ một gia đình bình thường cùng chồng đón con tan học, cùng nhau nấu ăn cuối tuần, cùng đi du lịch. Nhưng tôi đã học cách từ bỏ giấc mơ ấy. Giờ đây, ba mẹ con là một gia đình trọn vẹn theo cách riêng. Tôi ôm con vào lòng khi con gái út thì thầm: “Ước gì con được bố đưa đi chơi như nhà em Pô Pô nhà dì Dung, em Gấu nhà dì Ngà” và nước mắt tôi chảy ngược. Tôi không thể cho con đủ đầy, nhưng tôi sẽ cho con tất cả những gì tôi có: tình yêu, thời gian, sự tận tụy và cả tuổi xuân của mình. Với người khác, việc con có đầy đủ bố mẹ là điều tất yếu. Với tôi, đó là một giấc mơ xa xỉ. Nhưng tôi vẫn luôn cố gắng để con được bù đắp đủ đầy bằng tình yêu, bằng thời gian, bằng tất cả những gì tôi có. Tôi luôn dặn lòng mình: chỉ cần các con trưởng thành, tử tế và hạnh phúc, mọi hy sinh đều xứng đáng. Và tôi đang chờ một điều đặc biệt: ngày 15/7 tới, con gái lớn sẽ về đến Hà Nội nghỉ hè hơn một tháng. Dù đang cuốn vào guồng công việc bận rộn, tôi sẽ gác lại tất cả những việc không thật sự cấp thiết để dành trọn vẹn thời gian ấy cho con. Tôi sẽ nấu cho con những món ăn con thích, cùng con đi dạo Hồ Tây, ngồi bên nhau thật lâu mà không phải lo hôm nay có bao nhiêu việc chưa xong, đầu tháng 8 sẽ đưa 2 con đi du lịch Nha Trang 4 ngày. Tôi biết mình không thể bù đắp hoàn toàn những ngày con sống xa nhà tự cho cho bản thân không có gia đình hỗ trợ, nhưng ít nhất, tôi muốn con cảm nhận được: mẹ vẫn luôn dõi theo, yêu thương và tự hào về con bằng tất cả những gì sâu nhất trong tim. Có người hỏi tôi: “Nếu được chọn lại, cậu có chọn con đường này không?”. Tôi lặng im. Bởi nếu không có những năm tháng ấy, tôi đã không học được cách yêu thương chính mình và biết trân trọng từng phút giây bình yên. Cuộc sống không dễ dàng, nhưng tôi chưa bao giờ oán giận. Những mất mát, những cô đơn, những cú ngã… đã dạy tôi một điều lớn nhất: Chỉ có thể dựa vào chính mình. Tôi không mong một cuộc sống đủ đầy vật chất, không mong yêu được một người đàn ông thành đạt, giàu có. Tôi chỉ mong đủ mạnh mẽ để nuôi hai con nên người. Chỉ mong mỗi sáng thức dậy, tôi vẫn còn đủ sức chở con đến lớp, đủ tinh thần đến cơ quan, đủ sự dịu dàng để không trở nên cay nghiệt với cuộc đời. Và nếu có thể, tôi mong xã hội sẽ nhân hậu hơn với những người như tôi – những người từng đau, từng ngã, nhưng vẫn không từ bỏ việc sống tử tế mỗi ngày. Tôi vẫn viết mỗi tối, viết khi lòng trống rỗng, viết cả khi hạnh phúc. Viết để đối thoại với chính mình. Viết để giữ sự dịu dàng trong trái tim. Viết để không trở nên cay nghiệt với cuộc đời. Viết để gieo hy vọng cho người khác. Tôi chưa bao giờ học nghiệp vụ viết báo, nhưng tôi học bằng chính nước mắt và những đêm trắng của cuộc đời. Trong suốt hai thập kỷ qua, tôi đã viết trong đủ hoàn cảnh: khi vui, khi buồn, khi rơi vào khủng hoảng tinh thần, khi mất đi người thân yêu, khi ly hôn, khi làm mẹ đơn thân một mình nuôi cả hai con gái nhỏ khôn lớn trong hơn 3 năm qua. Nhưng thay vì giữ mãi trong lòng, tôi chọn viết. Bài viết không nhất thiết đăng báo, chỉ đơn giản là để viết và khi đặt bút, tôi tìm thấy sự giải tỏa. Viết là để sẻ chia với các kiếp nhân thế, là cách để tôi cảm nhận sâu sắc yếu tố nhân văn. Bằng cách đó, tôi bán rơi những mệt mỏi, sợ hãi và dần tìm lại tinh thần. Viết giúp tôi hóa giải cảm giác bất lực bằng sự kết nối – tôi không độc thoại, mà đối thoại với độc giả, đồng nghiệp, đồng cảnh ngộ. Viết là cách tôi khóc, tôi nói, tôi đối thoại với chính mình. Có những bài tôi viết ra không gửi đi đâu cả, chỉ cất trong máy tính như một nhật ký nghề báo. Nhưng cũng nhờ viết mà tôi từng bước đứng dậy sau biến cố hôn nhân. Tôi viết để tự hỏi và tự trả lời: Tại sao chuyện này xảy ra? Có thể rút ra bài học gì? Người khác có gặp hoàn cảnh tương tự không? Tôi có thể giúp gì cho họ qua bài viết này? Viết là một hành động tự chữa lành. Và chính quá trình viết, dù người khác có đọc hay không, đã giúp tôi vượt qua bế tắc. Đó là một dạng “liệu pháp chữ nghĩa”, là phương thuốc tinh thần hiệu quả nhất mà tôi từng biết. Tôi tin rằng như thế, nghề báo không chỉ đưa tin mà còn gieo mầm thay đổi, gieo niềm hy vọng trong tâm hồn người đọc. Mỗi bài viết được chọn đăng là một lời khẳng định: tôi vẫn còn giá trị. Tôi từng đi qua trầm cảm, từng mất ngủ triền miên, từng cảm thấy mình vô hình giữa cuộc sống. Nhưng chưa một lần tôi gục ngã. Viết báo, dù chỉ là cộng tác viên nghiệp dư, đã cho tôi cơ hội được sống thêm một lần nữa. Tôi không cần được tung hô là “mẹ đơn thân siêu nhân”. Tôi cũng mệt mỏi, cũng cô đơn, cũng có những đêm muốn bật khóc. Nhưng tôi không than trách. Tôi chỉ mong xã hội bớt định kiến với người như tôi. Đừng hỏi vì sao tôi ly hôn. Đừng nói rằng tôi không ra gì nên mới bị bỏ. Mỗi cuộc hôn nhân đổ vỡ đều có lý do. Và không phải ai cũng có lựa chọn khác ngoài rời đi. Nếu được chọn lại, tôi vẫn chọn viết. Vì nhờ viết, tôi hiểu mình hơn, hiểu người hơn, kết nối với thế giới tốt đẹp hơn. Tôi viết về những bà mẹ hy sinh cả đời vì con, về thầy cô tận tụy với học trò, về những em học sinh vượt lên nghịch cảnh. Viết giúp tôi sống tử tế hơn. Có người hỏi: “Nếu không được đăng nữa, chị có còn viết không?” Tôi trả lời: “Vẫn viết. Vì tôi không thể sống mà không viết.” Viết báo không chỉ là công cụ chữa lành, mà còn là cách tôi góp phần xây dựng xã hội tử tế. Trong thời đại nhiễu loạn thông tin, báo chí chính thống trung thực, nhân văn là ánh sáng cần thiết. Dù tôi chỉ là một cộng tác viên nhỏ bé, tôi tự hào vì được là một phần của ánh sáng đó. Tôi đã đi qua 11 năm đầy bão giông: từ biến cố hôn nhân, những nỗ lực hàn gắn, đến ly hôn và tự nuôi 2 con gái. Và tôi đã tự chữa lành bằng chữ nghĩa. Không cần ai cầm tay, không cần ai vỗ vai, tôi đã tự đứng dậy nhờ những dòng chữ mình viết. Tôi không biết tương lai sẽ ra sao. Nhưng tôi biết: chỉ cần mỗi sáng còn có thể chở con gái đến lớp, mỗi tối còn viết được một bài báo, mỗi ngày còn sống tử tế là tôi đã thắng chính mình. Tôi đã học cách buông bỏ hận thù. Sau tất cả những khổ đau, tôi chọn sự bình thản thay vì oán trách. Tôi vẫn giữ mối quan hệ tốt với chồng cũ và gia đình nhà chồng. Hàng năm, tôi đều cho con gái nhỏ về quê ở với ông bà nội cả tháng 6. Tết âm lịch, con vẫn về quê ăn Tết, ở với ông bà cả kỳ nghỉ. Tôi và chồng cũ vẫn trò chuyện như những người bạn. Tôi chưa từng nói xấu chồng cũ hay nhà chồng cũ với hai con. Ngược lại, tôi luôn dạy con kính trọng ông bà nội, yêu thương bố mẹ. Hai con tôi lớn lên trong tình yêu đủ đầy dù không trọn vẹn theo khuôn mẫu nhưng đầy bao dung và nhân hậu. Một ngày nào đó, khi các con tôi đã trưởng thành, sống tử tế và hạnh phúc, tôi sẽ ngồi bên cửa sổ, pha một tách trà nóng, mỉm cười và thì thầm với chính mình: “Mẹ đã làm được rồi, các con yêu dấu ơi.” # Vietchualanh #Tuchualanhsaulyhonhanhtrinh11nambuocraanhsang

Chủ đề : TUỔI THƠ LÀ GÌ Bạn có muốn làm trẻ con không chứ ? Hiển nhiên câu trả lời sẽ là ” không ” chứ ! Tôi muốn đúng lắm chứ nhỉ ? Đó là lúc khi trẻ con , bạn không làm được những điều mà mình mong muốn , bị gia đình , người lớn ép buộc và sắp đặt bản thân mình . Nhưng bạn phải cần biết đó là những con người trưởng thành , không ít con người trong số họ đã ao ước được quay trở lại những thời cô bé , cậu bé lúc năm Tuổi đến mười tuổi . Vì lẽ đó nên bạn phải trân trọng tuổi thơ của chính mình đi nha . Nhưng…” Tuổi thơ ” là gì có thể khiến bao nhiêu người ta ao ước được quay trở lại . Tuổi thơ về căn bản , trên lý thuyết là khoảng thời gian con người chưa trưởng thành , vẫn còn là trẻ con . Đó sẽ là định nghĩa duy nhất mà bạn có thể nghĩ đến . Tuy nhiên tuổi thơ không chỉ là thuần túy như vậy . Đó là khoảng thời gian đẹp nhất mà đấng tạo hóa đã rộng rãi ban cho mỗi một con người chúng ta . Nếu ví dụ cuộc đời bạn như một quyển sách do chính bạn viết nên vì tuổi thơ đó chính là chương đầu tiên . Và lời lẽ trong chương này vô cùng trong sáng , hồn nhiên và đồng thời cũng sẽ là phần hay duy nhất ở trong cuốn sách do mình viết nên. Tuổi thơ được thể hiện rõ nét qua sự ngây thơ , tiếng cười ngập tràn đầy vui vẻ , sự ngộ nghĩ thậm chí là một thứ gì đó như sư ngốc nghếch , nhưng mà là theo một cách rất chi là dễ thương và sự đáng yêu đấy . Dĩ nhiên , tuổi thơ cũng có thể thấm một chút màu sắc cô đơn , trong một trường hợp nào đó , hay ánh mắt buồn trên khuôn mặt hồn nhiên ấy . Nhưng không đáng kể gì đâu , bởi tuổi thơ được làm nên từ màu sắc thuần túy của sự hạnh phúc. Nếu bạn trở thành một người lớn để được tự do , không phải thuộc thuộc vào người khác . Có thể bạn suy nghĩ lại đấy ! Nếu không phân tích kĩ ta sẽ thấy . Một đứa trẻ cần học tập cho tốt , chơi đùa với bạn bè vui vẻ không cần phải suy nghĩ lo âu và suy nghĩ . Ngược lại , khi đã lớn lên bạn sẽ phải chịu đựng rất nhiều . Bạn phải tính trước cho tương lai của chính mình , đưa ra mọi quyết định cho bản thân mình và thật khó để biết đâu là lựa chọn đúng , đặc biệt khi lựa chọn đó quyết định cho cuộc đời bạn . Vậy bạn chọn bên nào nhỉ ? Khi còn tuổi học trò , bạn sẽ thấy mình hạnh phúc với vô số bạn bè luôn sẵn lòng giúp đỡ và cùng nhau tiến lên . Lớn rồi , bạn sẽ đảm bảo được điều đó khi không phải đối mặt với xã hội , khi một cái xã hội khi không có một người tốt nhưng đầy rẫy sự bất công , trong cuộc ranh đua không lành mạnh . Con người ta giờ đây đâu có hồn nhiên như xưa , đâu còn tỉnh táo trước của cải , chức tước… không hề giống với sự cạnh tranh trong học tập giữa các cô , cậu học trò ngây thơ , vui vẻ . Tôi sẽ không nghĩ bạn thật sự muốn lớn nhanh đâu. So sánh với việc bạn phải trở thành một người lớn thì được làm trẻ con sẽ thật tuyệt vời nhỉ . Không những thế mà còn rất quan trọng . Như đã nói lúc nãy tuổi thơ sẽ là chương đầu tiên của trang sách nếu cuộc đời bạn như một quyển sách . Một quyển sách không thể thiếu phần đầu tiên được . Cũng như khi đọc sách bạn cũng không thể thiếu phần giữa và phần kết , bạn sẽ cho đó không phải là một quyển sách hay . Từ đó , ta có thể nhìn thấy tuổi thơ làm nên cuộc sống này đẹp hơn hết . Nếu có một người nào đó quên kí ức tuổi thơ , thì tôi nghĩ người đó bất hạnh nhất quả đất này . Tuổi thơ chất chứa bao nhiêu kỉ niệm đẹp . Nếu tuổi thơ như một thước phim dài ba mươi phút thì tôi dám cá rằng có hơn hai mươi lăm phút hình ảnh đẹp , những kỉ niệm , những kí ức tuyệt vời nhất mà không một ai trong bản thân muốn mất đi . Có khi nào bạn tư hỏi , tại sao mỗi con người điều có tuổi thơ không ? À mà dùng từ ” phải ” có vẻ không đúng , phải là từ ” được ” mới chính xác chứ ! Để tôi nói cho nghe nhé . Đó là gì mỗi chúng ta điều có ” Bạn đường ” là sao ? Bạn đang nghĩ như thế chứ gì ? Bạn đường là bạn sẽ song song với bạn trong cuộc hành trình , giúp đỡ bạn và an ủi bạn bất cứ khi nào bạn cần . Và hành trình tôi muốn nói đến trong cuộc sống và ” Bạn đường ” chính là những kỉ niệm đẹp . Những kỉ niệm sẽ vô về trong tâm hồn bạn khi lạc vào sự buồn bả . Chính vì thế , chúng ta mới được ban tặng cho bạn một thứ gọi là tuổi thơ. Tuổi thơ của mỗi người chỉ có một không bao giờ có tuổi thơ thứ hai , cũng như bố , như mẹ . Nếu không tận dụng , không sống cho tốt khoảng thời gian còn quý hơn vàng , ngọc ấy , thì khi nó qua đi , tất cả chúng ta có thể làm được là sự tiếc nuối . Vậy hãy làm cho tuổi thơ mình thành một thước phim tuyệt với của mười mấy năm thời thơ ấu , của sư hạnh phúc , của sự trong sáng và sự hồn nhiên , có lẽ đó là những gì mà con nít chúng ta có thể làm được đấy. Hãy biến tuổi thơ của mình thành một thiên đường dành cho riêng bạn nếu bạn vẫn còn có thể . Còn nếu bạn đã trưởng thành và tuổi thơ của bạn thật sự đẹp thì bạn đã có một người bạn đường thật sự rồi đấy và dù cho bạn có phạm phải lỗi lầm để đánh mất tuổi thơ đẹp đẽ thì cũng xin đừng tiếp nuối mà hãy tiếp tục vươn mình tiến lên nữa ! Và dù thật tuyệt vời thù cũng không ai có thê sống mãi trong tuổi thơ .

@Bình Thường3013 Đôi lời tâm sự gửi đến bạn vào những ngày “trời không nắng”. Nếu bạn đã hoặc đang cảm thấy chênh vênh trên hành trình trưởng thành của chính mình. Nếu bạn mất niềm tin vào bản thân. Nếu bạn thấy áp lực với thế giới “muôn vàn thành tựu” ngoài kia. Bạn không cô đơn. Ai cũng mang trong mình những nỗi khổ tâm không thể giải bày. Hy vọng đôi lời tâm sự từ chính tôi, người cũng đang loay hoay tìm cho mình một lối thoát giữa những mối ngổn ngang ấy, sẽ là người bạn đồng hành đồng cảm và xoa dịu tâm hồn bạn vào những khi “nắng tắt”.

“Chúng ta chữa lành – không phải bằng cách quên đi, mà bằng cách dịu dàng với chính những tổn thương của mình.” Có những nỗi đau không thể khóc, cũng không thể nói. Nó ngồn ngào đến mức, chỉ có thể ngồi xuống và viết. Tôi bĐầu viết như thế, không để trở thành nhà văn, cũng chẳng vì muốn ai đọc, mà để tự cứu lấy chính mình. Mỗi trang giấy là một đốm sáng nhỏ nhỏi trong hang tối. Mỗi con chữ là một vết khâu, dù xiên vào da thịt nhưng giúc vết thương lành lại. Tôi đã viết cho mình suốt nhiều năm, viết cho cô bé trong tôi đã từng khóc thầm lặng sau cánh cửa lớp học, viết cho người phụ nữ mới lớn chạy trụi về sau một cuộc tình đắm nước mắt. Tôi học cách viết thư cho quá khứ, rồi gửi cho tương lai. “Tôi của hôm nay” gửi lời cho “tôi của ngày mai”: Rằng em đã rất can đảm, rằng em đã không trốn chạy. Viết giúc tôi thấu cảm hơn với chính mình. Có những vết thương tưởng chỉ là vết xước nhỏ, nhưng khi viết ra, tôi mới nhận ra đó là những đốm đỎn ám ảnh một quãng đời. Năm lớp 8, tôi có một cô giáo văn lặng lẽ, hay mặc áo dài màu xanh ngọc. Cô không bảo chúng tôi viết để được điểm cao, mà bảo viết để hiểu chính mình. “Em sợ điều gì nhất?” – đó là đề bài văn đầu tiên. Tôi đã viết về việc sợ một ngày mà không còn ai đọn mình sau giờ tan học. Cô đã đọc và đặt bên lề: “Thấy được em nhỏ lừa lừa trong nó, và điều đó rất đẹp.” Tôi đã giữ lời phản hồi đó suốt nhiều năm. Cô đã qua đời vì ung thư sau đó, nhưng với tôi, cô đã gieo một hạt mầm. Tôi gặp anh trong một lớp luyện viết trực tuyến. Anh tự nhận mình từng điều trị trầm cảm suốt hai năm, đã từ tử nhưng không thành. “Tôi viết vì đó là cách duy nhất giữu tôi ở lại.” – anh viết trong truyện ngắn. Anh đã viết về việc ngồi trong bệnh viện tâm thần, về những ngày được y tá chọn đọc một trang văn tự sáng tác. Giờ đây, anh đã là biên tập viên cho một tạp chí online, giúc những người trẺ đem nỗi đau của họ lên trang viết. Tôi từng viết cho bà nội sau khi bà mất. Viết cho con chó nhỏ tên Mèo đã đi lạc không về. Viết cho một người bạn đã quên nhau sau một lời hiểu lầm. Viết không để nên kết, viết để giãi thoát. Viết để tiễn đi một điều đã từng rất đẹp. *”Gửi em – người con gái đã từng gục ngã…* Em đã đi qua nhiều đống lửa, nhiều nỗi đau đến mức nghi ngờ chính mình. Em đã có lúc tối tủi, đã tự hỏi: Vì sao phải tiếp tục? Nhưng em vẫn ở đây. Có thể chưa lành hốn, nhưng đã dịu dàng hơn. Có thể chưa thể yêu đời lập tức, nhưng đã học cách không tự ghêt mình nữa. Tiếp tục viết nhé. Có thể người không hiểu, nhưng em hiểu. Có thể ai đó quay lưng, nhưng trang giấy thì không.*” Viết đối với tôi giống như hít thở. Nó không làm nỗi đau biến mất, nhưng khiến tôi nhận ra: Tôi không đối mặt một mình. Trong thế giới này, đã có biết bao nhiêu người đau mà còn viết? Viết vì họ còn tin. Viết vì họ muốn nhắc mỏi nhau rằng: Dịu dàng vẫn còn. > *Viết – là hành động nhỏ, nhưng mang trong đó sức mạnh lớn. Như ngọn đèn trong tim, dẫn ta bước qua những đêm tối nhất mà không để lạc mình.* #viettchualanh

(Người giữ tuổi thơ) Marcus Tullius Cicero – một triết gia, chính khách, và nhà hùng biện La Mã nổi tiếng. Trong Tusculanae Disputationes, ông từng viết: “The life of the dead is placed in the memory of the living.” (Tạm dịch: “Sự sống của người đã khuất nằm trong ký ức của người còn sống.”) Tôi thật sự thấm thía khi đọc qua câu nói này. Cái chết không hoàn toàn chấm dứt, người thân yêu của chúng ta sau khi mất đi thì họ vẫn sống mãi. Họ sống trong từng mảnh ký ức, trong lời kể, trong hình ảnh hay thậm chí trong từng con chữ mà ta vẽ ra. Năm tôi 10 tuổi, ông ngoại tôi rời xa thế gian. Đứa trẻ nhỏ bé năm ấy thật sự chưa đủ lớn để hiểu hết 4 từ sinh – ly – tử- biệt, nhưng cũng đủ nhận thức được rằng bản thân vừa trải qua một mất mát to lớn. Ngày ấy, tôi chỉ biết khóc và vùi mình trong nỗi nhớ ông da diết, bởi ông là cả tuổi thơ của tôi, là người đã ấp ôm từ khi tôi chào đời. Cho đến những năm tháng tôi cắp sách đến trường, mỗi buổi sáng khi ánh nắng còn vắt qua kẽ lá, đã có bóng lưng gầy gò đợi tôi trước hiên nhà, bên chiếc xe đạp cũ kĩ đã tróc màu sơn. Suốt ngần ấy năm, tôi đã ngồi sau xe và vòng tay ôm lấy tấm lưng của ông, nghe ông kể những câu chuyện thời ông đi bộ đội, kể về ngày ông và bà gặp nhau, kể những kỉ niệm lúc mẹ tôi còn bé. Ngày qua ngày cứ mãi nghe ông kể chuyện mà tôi không hề hay biết tấm lưng mà tôi ôm lấy đã gầy gò đi rất nhiều. Rồi ông bắt đầu có những cơn đau âm ỉ, ông không ăn được nhiều. Ban đầu ông chỉ cười xoà, bảo chắc do thời tiết trở trời. Rồi những cơn đau ấy cứ hành hạ ông từng ngày, gia đình tôi mới quyết định đưa ông đến bệnh viện tỉnh khám. Ngày cầm tờ chuẩn đoán trong tay, cả nhà tôi ai cũng lặng đi, ông bị “Ung thư gan”, lúc ấy ông còn mỉm cười trấn an mọi người nói rằng già rồi ai mà chả đau ốm , uống thuốc là sẽ khỏi. Căn bệnh lặng lẽ tìm đến ông như một vị khách không mời, âm thầm lấy đi sự khỏe mạnh của người tôi thương. Tôi nhớ như in những đêm ông mất ngủ vì đau, ông ôm bụng, nhăn mặt nhưng chẳng dám nói gì, sợ phiền đến giấc ngủ của tôi và bà. Rồi một buổi sáng đầy mây sớm, ông mệt đến mức không thở nỗi, cả gia đình tôi tức tốc chuyển ông đến viện, sự lo lắng hiện rõ lên đôi mắt của tất cả mọi người. Tôi còn nhỏ không thể theo cùng nên được gửi ở nhà dì, lòng tôi khi ấy cứ thấp thỏm không yên, mỗi lần điện thoại reo lòng tôi như thắt lại, không biết ông ở viện có đau lắm không, có mệt không. Tối đến, không có ông bên cạnh tôi lại nhớ ông da diết, nhớ bàn tay, nhớ hơi ấm từ ông, tôi hận căn bệnh quái át kia đã cướp đi sức khoẻ của người tôi thương, đem ông rời xa tôi. Cái ngày tôi lo sợ nhất cũng đến. Điện thoại reo từng hồi chuông mang theo nỗi lòng nặng nề của tôi. Dì tôi nghe máy, nét mặt chùng xuống, dì không nói gì nhiều chỉ ngồi xuống và nói với tôi ” ông ngoại mất rồi con”. Tai tôi ù, đôi mắt nhoè đi, tim tôi như nhói một nhịp đau buốt. Tôi ngồi im một lúc lâu, không nói, không khóc, chỉ biết là bầu trời trước mắt tôi như sụp đổ, vỡ xuống tan tành. Ba đến rước tôi về nhà, vừa bước xuống xe tôi cứ thế oà lên mà khóc lớn, ngày bé thì chỉ cần ấm ức một xíu thì ông đã dỗ dành. Giờ đây, chẳng còn ai dỗ dành tôi nữa. Tôi bước vào nhà, đi đến nơi ông đang nằm lại, ôm lấy người tôi thương, ôm lấy những mảnh kí ức tuổi thơ của tôi, còn ông ngoại… cứ nằm im lìm như thế mà chẳng để ý đến tôi dù chỉ một lần. Gương mặt ông mỉm cười như thể từ nay ông đã không còn đau nữa. Không gian im lặng chỉ còn tiếng gió thổi qua khe cửa và tiếng nấc nghẹn của tôi. Ông đã đi thật rồi, đó là lần đầu tiên tôi hiểu thế nào là mất mát. Rồi thời gian dần qua đi nhưng nỗi đau và kí ức về ông thì vẫn còn mãi trong tôi. Người đã bên tôi cả tuổi thơ lại không thể chứng kiến tôi trưởng thành lên từng ngày. Năm tôi 15 tuổi, tôi bắt đầu yêu Văn, tôi biết viết và tôi viết rất nhiều. Không biết từ bao giờ trang giấy trắng là nơi tôi gửi gắm nỗi nhớ. Bạn bè tôi thì viết về thời thanh xuân của họ, viết về những ngày hè, những mối tình chớm nở thuở cắp sách đến trường. Còn tôi thì lại viết về ông ngoại – người đã bên tôi bằng kí ức suốt ngần ấy năm qua, về một tuổi thơ dịu dàng mà luôn có ông bên cạnh chăm sóc, bảo vệ. Tôi chẳng còn nhớ nỗi giọng nói của ông ra sao, mái tóc của ông thế nào, nhưng tôi vẫn viết…Tôi viết về ông bằng cảm xúc, bằng kỉ niệm những ngày thơ ấu, bằng cả những điều cuối cùng chưa kịp nói với ông. Tôi viết về những ngày ông chở tôi trên chiếc xe đạp cũ kĩ đến trường. Viết về lòng tôi quặn thắt thế nào khi thấy căn bệnh ấy làm đau ông. Viết về ngày ở nhà dì, lòng thấp thỏm như chim nhỏ lạc tổ. Và cả cái ngày mà ông xa rời thế gian, bỏ lại tôi một đứa trẻ chưa kịp lớn. Tôi biết, ông không đọc được những dòng chữ ấy. Nhưng tôi biết ông vẫn ở đâu đó trong cõi vĩnh hằng này, ông ở một buổi chiều nắng vàng trong tiếng cười đùa của đám trẻ, ông ở trong kí ức, trong trái tim tôi. Càng viết, tôi càng nhận ra ông chưa từng rời xa tôi. Ông sống trong từng con chữ, trong từng hình ảnh tôi vẽ ra bằng kí ức và tình yêu thương thuở ấy – Lặng lẽ nhưng vĩnh viễn. Đến ngày hôm nay, tôi một học sinh lớp 12. Đang ở ngưỡng cửa của trưởng thành, tôi đã lớn và chững chạc hơn xưa. Nhưng hình bóng của ông vẫn không thể tách rời, là một mảnh da thịt của tôi. Sau này, những quyết định quan trọng trong cuộc đời tôi như kỳ thi tốt nghiệp hay giảng đường đại học, ông chẳng thể chứng kiến hay dắt tôi đi. Nhưng tôi biết ông vẫn sống đâu đó trong trái tim tôi- sống một cách bền bỉ và sâu sắc, vẫn luôn tồn tại và dõi theo sự thành công của đứa cháu nhỏ này.

“Chúng ta chữa lành – không phải bằng cách quên đi, mà bằng cách dịu dàng với chính những tổn thương của mình.” Có những nỗi đau không thể khóc, cũng không thể nói. Nó ngồn ngào đến mức, chỉ có thể ngồi xuống và viết. Tôi bĐầu viết như thế, không để trở thành nhà văn, cũng chẳng vì muốn ai đọc, mà để tự cứu lấy chính mình. Mỗi trang giấy là một đốm sáng nhỏ nhỏi trong hang tối. Mỗi con chữ là một vết khâu, dù xiên vào da thịt nhưng giúc vết thương lành lại. Tôi đã viết cho mình suốt nhiều năm, viết cho cô bé trong tôi đã từng khóc thầm lặng sau cánh cửa lớp học, viết cho người phụ nữ mới lớn chạy trụi về sau một cuộc tình đắm nước mắt. Tôi học cách viết thư cho quá khứ, rồi gửi cho tương lai. “Tôi của hôm nay” gửi lời cho “tôi của ngày mai”: Rằng em đã rất can đảm, rằng em đã không trốn chạy. Viết giúc tôi thấu cảm hơn với chính mình. Có những vết thương tưởng chỉ là vết xước nhỏ, nhưng khi viết ra, tôi mới nhận ra đó là những đốm đỎn ám ảnh một quãng đời. Năm lớp 8, tôi có một cô giáo văn lặng lẽ, hay mặc áo dài màu xanh ngọc. Cô không bảo chúng tôi viết để được điểm cao, mà bảo viết để hiểu chính mình. “Em sợ điều gì nhất?” – đó là đề bài văn đầu tiên. Tôi đã viết về việc sợ một ngày mà không còn ai đọn mình sau giờ tan học. Cô đã đọc và đặt bên lề: “Thấy được em nhỏ lừa lừa trong nó, và điều đó rất đẹp.” Tôi đã giữ lời phản hồi đó suốt nhiều năm. Cô đã qua đời vì ung thư sau đó, nhưng với tôi, cô đã gieo một hạt mầm. Tôi gặp anh trong một lớp luyện viết trực tuyến. Anh tự nhận mình từng điều trị trầm cảm suốt hai năm, đã từ tử nhưng không thành. “Tôi viết vì đó là cách duy nhất giữu tôi ở lại.” – anh viết trong truyện ngắn. Anh đã viết về việc ngồi trong bệnh viện tâm thần, về những ngày được y tá chọn đọc một trang văn tự sáng tác. Giờ đây, anh đã là biên tập viên cho một tạp chí online, giúc những người trẺ đem nỗi đau của họ lên trang viết. Tôi từng viết cho bà nội sau khi bà mất. Viết cho con chó nhỏ tên Mèo đã đi lạc không về. Viết cho một người bạn đã quên nhau sau một lời hiểu lầm. Viết không để nên kết, viết để giãi thoát. Viết để tiễn đi một điều đã từng rất đẹp. *”Gửi em – người con gái đã từng gục ngã…* Em đã đi qua nhiều đống lửa, nhiều nỗi đau đến mức nghi ngờ chính mình. Em đã có lúc tối tủi, đã tự hỏi: Vì sao phải tiếp tục? Nhưng em vẫn ở đây. Có thể chưa lành hốn, nhưng đã dịu dàng hơn. Có thể chưa thể yêu đời lập tức, nhưng đã học cách không tự ghêt mình nữa. Tiếp tục viết nhé. Có thể người không hiểu, nhưng em hiểu. Có thể ai đó quay lưng, nhưng trang giấy thì không.*” Viết đối với tôi giống như hít thở. Nó không làm nỗi đau biến mất, nhưng khiến tôi nhận ra: Tôi không đối mặt một mình. Trong thế giới này, đã có biết bao nhiêu người đau mà còn viết? Viết vì họ còn tin. Viết vì họ muốn nhắc mỏi nhau rằng: Dịu dàng vẫn còn. > *Viết – là hành động nhỏ, nhưng mang trong đó sức mạnh lớn. Như ngọn đèn trong tim, dẫn ta bước qua những đêm tối nhất mà không để lạc mình.*

(Đoá hoa nở từ mảnh vỡ) “Có những ngày, thế giới nghiêng về phía bóng tối, tôi bỗng hiểu rằng: ánh sáng không nằm ngoài kia, mà bắt đầu từ một con chữ lặng lẽ run rẩy trên trang giấy trắng.” Năm tôi mười lăm tuổi, thế giới trong tôi vỡ ra như một mặt gương. Tôi là một đứa trẻ yêu Văn bằng tất cả trái tim non nớt của mình. Với tôi, Văn không phải là môn học, mà là một thế giới song song, nơi tôi có thể sống thật. Nó là chiếc chăn ấm phủ lên tâm hồn rướm xước, là nơi tôi nhặt nhạnh từng mảnh vỡ của chính mình mà không ai hay biết. Ở đó, tôi gặp những nhân vật không hoàn hảo, đầy tổn thương nhưng vẫn can đảm níu giữ một đốm lửa nhỏ trong lòng để bước tiếp. Khi được chọn vào đội tuyển học sinh giỏi, tôi đã xem đó là tất cả. Tôi lao vào học như thể con chữ là nơi trú ẩn duy nhất còn lại. Những đêm dài bên trang sách, ánh đèn vàng hắt lên khuôn mặt mệt mỏi. Những cuối tuần tan vào con chữ, bỏ lại sau lưng tiếng cười bạn bè và những giấc ngủ sâu. Tôi chỉ tự nhủ một điều: “Cố thêm chút nữa thôi. Cố là được.” Nhưng có những giới hạn không thể vượt qua chỉ bằng nỗ lực. Sáng hôm ấy, giữa lớp học thêm, thế giới trước mắt tôi chao đảo rồi vụt tắt. Tôi tỉnh dậy dưới ánh đèn huỳnh quang rạch một đường trắng xóa vào võng mạc. Mùi thuốc sát trùng lạnh lẽo xộc vào mũi. Lời bác sĩ như một tiếng vọng xa xôi, va vào tường rồi vỡ tan: kiệt sức, đột quỵ nhẹ. Gương mặt mẹ nhòe đi vì nước mắt. Trái tim tôi thì không. Nhưng khi cây bút tuột khỏi những ngón tay không còn sức lực, tôi biết, giấc mơ của mình cũng vừa rơi vỡ theo. Tôi – đứa từng viết ba trang văn trong mười lăm phút – giờ đây đến cầm một cốc nước cũng không nổi. Không một lời trách móc. Ai cũng vỗ về: “Không sao đâu con, thi lại lần khác mà.” Nhưng không ai hiểu được nỗi đau của một đứa trẻ bị tước đi ước mơ ngay trước ngưỡng cửa tỏa sáng. Không phải vì lười biếng, không phải vì dại khờ. Mà vì trái tim và thân thể nhỏ bé này đã không thể gồng gánh thêm nữa. Tôi sống những ngày sau đó như một chiếc bóng. Không viết. Không đọc. Không mơ. Mệt mỏi đến mức chỉ muốn tan biến. Đêm xuống, tôi gõ vào điện thoại một dòng duy nhất: “Mình mệt. Mình muốn được nghỉ.” Tôi không muốn chết. Tôi chỉ muốn, lần đầu tiên trong đời, được cho phép mình yếu đuối. Rồi thầy chủ nhiệm đến thăm. Thầy không nói nhiều, chỉ lặng lẽ đặt lên bàn một cuốn sách – “Người đàn bà trên chuyến tàu tốc hành” – và một tờ giấy trắng tinh. “Viết đi con,” thầy nói, giọng ấm áp. “Không phải để thi. Để sống.” Tối đó, tôi mở sách. Không phải để phân tích, không phải để học thuộc. Tôi chỉ đọc, như lần đầu tiên được sống. Tôi thấy mình trong những nhân vật cô độc, âm thầm chịu đựng. Và rồi, tôi viết. Dòng chữ đầu tiên run rẩy: “Tôi đang rất mệt. Nhưng tôi không muốn buông.” Tôi viết tiếp, mỗi ngày một ít. Viết về mẹ – người mỗi đêm đều ngồi bên giường, nắm tay tôi thật khẽ như thể tôi là một món đồ sứ mỏng manh, chỉ sợ một cái chạm mạnh cũng đủ làm tôi vỡ tan. Viết về thầy – người đã cứu rỗi tôi bằng một tờ giấy trắng và một ánh nhìn không hối thúc. Và tôi viết về cha. Cha tôi, người đàn ông của những khoảng lặng. Suốt những năm tháng lớn lên, tôi chưa từng nghe cha nói câu “Cha thương con.” Nhưng trong những ngày tôi nằm viện, tình yêu của cha không nằm trong lời nói. Nó nằm trong bát cháo nóng ông lặng lẽ đặt bên giường, trong chiếc chăn được gấp lại gọn gàng mỗi sớm mai. Nó nằm trong tiếng sột soạt của chiếc ghế gỗ ông kéo ra, ngồi đó hàng giờ, không nói một lời, chỉ để sự hiện diện của ông lấp đầy căn phòng bệnh trống trải. Mỗi khi tôi quay mặt vào tường, giả vờ ngủ, tôi vẫn nghe thấy sự kiên nhẫn trong từng hơi thở của ông. Đêm trước ngày thi lại, trời đổ mưa. Tay tôi run rẩy trên từng nét chữ. Cha đi ngang qua, bóng ông đổ dài trên sàn. Ông khựng lại, chỉ một khoảnh khắc, rồi giọng ông trầm khàn vang lên, phá vỡ sự tĩnh lặng: “Mưa lạnh đó, viết xong thì nghỉ sớm. Đèn bàn để vậy đủ sáng chưa con?” Đó không phải là một câu hỏi. Đó là “Cha thương con”, được dịch từ ngôn ngữ của những hành động vụng về và chân thành nhất. Tôi viết vì mẹ, vì thầy, và vì câu hỏi của cha đêm mưa hôm ấy. Ngày thi, trời vẫn mưa nhẹ. Tay tôi vẫn run khi cầm bút. Nhưng lần này, tôi không viết để đạt giải. Tôi viết để trả ơn – cho những người đã yêu thương tôi trong im lặng, và cho chính tôi của những ngày không thở nổi. Tôi viết về giấc mơ đã rơi, và về hy vọng lần đầu nhen nhóm từ chính những mảnh vỡ. Tôi đạt giải. Một trong ba học sinh giỏi cấp tỉnh. Nhưng điều quan trọng hơn, tôi đã sống sót. Bây giờ, tôi là sinh viên năm nhất. Tôi vẫn viết. Không phải để gồng gánh, không để đạt điểm tuyệt đối. Tôi viết để sống, để thở, để chữa lành. Tôi từng nghĩ, mình chỉ được yêu thương khi mình đủ giỏi. Nhưng giờ tôi hiểu, bạn không cần phải rực rỡ để xứng đáng với tình thương. Có lần, cô giáo Văn hỏi tôi: “Sao bài nào của em cũng phảng phất một nỗi buồn?” Tôi đã không biết trả lời. Có lẽ vì tôi chưa từng có một cái kết vui để kể. Nhưng giờ thì có rồi. Tối đó, tôi mở một trang vở mới, viết dòng đầu tiên: “Mình đang lớn lên với một trái tim biết yêu thương, nhưng không ai dạy mình cách yêu lấy chính mình.” Và tôi đã khóc. Khóc như một đứa trẻ lạc đường đã lâu, cuối cùng cũng tìm được lối về. Tôi viết, để không chết chìm trong cô đơn. Viết về cách mẹ tháo búi tóc rối cho tôi khi tôi giả vờ ngủ. Viết về cách cha không bao giờ hỏi “Con buồn không?”, nhưng luôn dọn sạch bàn ăn mỗi khi tôi không động đũa. Viết để hiểu rằng, có những tình yêu không cần thành lời, nhưng những thiếu thốn thì vẫn luôn hiện hữu. Tôi đang lớn lên – với một trái tim biết yêu người, và đang học cách yêu lấy chính mình. Tôi không trách cha mẹ, vì họ cũng từng là những đứa trẻ thiếu những cái ôm. Họ yêu thương theo cách duy nhất mà họ biết. Nhưng tôi thì khác. Tôi mang trong mình một lời hứa: Nếu một ngày tôi có con, tôi sẽ nói với nó mỗi ngày: “Con không cần phải thật giỏi giang mới xứng đáng được yêu. Chỉ cần là con, mẹ đã thương con vô cùng rồi.” Tôi đã sống. Tôi đã gắng gượng. Tôi từng nghĩ mình không qua nổi. Nhưng tôi đã viết. Và nhờ thế, tôi được sống lại. Giữa cơn mưa năm mười lăm tuổi, tôi đã cố gắng nở một đóa hoa từ những mảnh vỡ. Và hôm nay, tôi sống. Không phải để rực rỡ. Mà để dịu dàng, và để tiếp tục. Viết – không phải để ai đó tung hô. Viết – để bản thân không biến mất. Viết – để nhớ rằng, mình từng rất đau, nhưng đã vượt qua.

✨ VIẾT CHỮA LÀNH – Khi những con chữ trở thành hành trình tái sinh nội tâm. Bên trong mỗi người đều có một “đứa trẻ bị bỏ quên”. Nó mang theo những tổn thương, những mảnh ghép chưa kịp lành và khát khao được lắng nghe, được viết ra, được thấu hiểu. Với mong muốn trở thành nơi để từng trái tim được lắng dịu, từng ký ức được tôn trọng và từng trải nghiệm được hóa thành nghệ thuật – BOOKAS chính thức khởi động cuộc thi viết “Viết Chữa Lành” với tổng giá trị giải thưởng lên đến hơn 1 TỶ ĐỒNG. Đây không chỉ là một cuộc thi, mà là một hành trình cùng nhau viết – để chữa lành. 🌌 CUỘC THI “VIẾT CHỮA LÀNH” (Giải thưởng lên đến hơn 1Tỷ đồng) 💌 Đây không chỉ là một sân chơi dành cho các tác giả trẻ, các cây viết tiềm năng, mà còn là hành trình để mỗi người kể lại câu chuyện của mình bằng sự tưởng tượng và cảm xúc chân thật nhất. Đặc biệt, khi tham gia cuộc thi, bạn sẽ được tiếp cận trực tiếp với quy trình tạo ra một cuốn sách nói hoàn chỉnh – từ khâu viết, đăng tải, cho đến chuyển thể thành audio. Đây là cơ hội để bạn làm quen với hệ thống vận hành của nền tảng BOOKAS, và sau này có thể tự tay sản xuất, xuất bản những tác phẩm của riêng mình từ đó tạo nền nguồn thu nhập thụ động bền vững và dễ dàng hơn trên chính nền tảng BOOKAS. I. ĐỐI TƯỢNG THAM GIA: Tất cả những người yêu viết lách, đam mê kể chuyện, không giới hạn độ tuổi, nơi ở và lĩnh vực nghề nghiệp. II. NỘI DUNG VÀ CHỦ ĐỀ CUỘC THI “Viết Chữa Lành” – Thể loại: Trừ thể loại “thơ, ca, trường ca”, còn lại không giới hạn hình thức trình bày, dung lượng từ 1.500 – 5.000 từ – Bài dự thi bao gồm: 1 bài viết và hình ảnh sách tự chụp rõ nét, hoặc hình minh họa có liên quan về chủ đề viết hoặc hình minh hoạ có tỉ lệ 9:16 (1080 x 1920 px) (gồm 1 hoặc nhiều hình ảnh) III. THỜI GIAN VÀ HÌNH THỨC GỬI BÀI – Số lượng bài thi tham dự: Không giới hạn số lượng nhận bài. – Mỗi thí sinh được gửi không giới hạn bài viết. – Timeline cuộc thi: + Thời gian nhận bài thi: Từ ngày 26/06/2025 – 26/08/2025. + Thời gian hết hạn nộp báo cáo thống kê điểm tương tác: Trước 00h ngày 10/09/2025. + Thời gian chấm giải: Từ ngày 26/08/2025 đến hết ngày 20/09/2025. + Ngày công bố giải: 25/09/2025. + Ngày trao giải: 01/10/2025. – Thông tin liên quan đến cuộc thi sẽ được đăng tải trên các App Bookas + web Bookas + báo chí và các nền tảng mạng xã hội và nhóm Viết Chữa Lành + Fanpage 3.1. CÁCH THỨC THAM GIA *Thí sinh làm theo 3 bước hướng dẫn sau: – BƯỚC 1: Like + share công khai bài viết này + tag 3 bạn cùng tham gia. – BƯỚC 2: Tải và Tạo tài khoản BOOKAS tại: + Điền Form đăng ký và upload file tại đây: (Lưu ý: Bắt buộc phải có tài khoản BOOKAS để đăng bài trên trong ứng dụng BOOKAS và để chắc chắn rằng tác phẩm của bạn là duy nhất không vi phạm về vấn đề đạo văn). – BƯỚC 3: Viết bài và Đăng bài trên: – Trang tác giả trên web BOOKAS để chuyển nội dung thành audio chọn mục Miễn Phí để đăng công khai trên Ứng dụng sách điện tử Bookas để được tính lượt (nghe + like + share). Sau khi đăng tải vui lòng chờ khoảng 7 ngày để BTC kiểm duyệt và công khai bài đăng của bạn. Trong thời gian chờ đợi BTC kiểm duyệt và công khai: Bạn hãy đăng bài vào Group “Viết Chữa Lành”: (Kèm hashtag #Vietchualanh và #Tên_tác_phẩm). Để nhận 1.000 điểm thưởng từ BGK. *Trường hợp: – Nếu bạn đăng lên nhóm Viết chữa lành được tặng 100 điểm và “Tạo bài đăng” trên feed BOOKAS được 100 điểm vui lòng điền thông tin Báo Cáo trước ngày 10/09/2025 tại Form này: *Lưu ý: Báo cáo nộp trước 23h59’ ngày 09/09/2025 sau 00h00 ngày 10/09/2025 báo cáo sẽ bị trừ 500 điểm hành vi nộp trễ. *Thi sinh dự thi phải thực hiện ĐẦY ĐỦ các bước trên để đủ điều kiện hợp lệ tham gia và là căn cứ để BTC chấm điểm NẾU không đầy đủ coi như bài dự thi bị loại. 3.2. CƠ CẤU GIẢI THƯỞNG: 🎉 Tổng giá trị giải thưởng lên đến hơn 1.100.000.000 đồng (Bằng chữ: Hơn một tỷ một trăm triệu đồng), với cơ cấu như sau: 🥇1 Giải nhất : 10.000.000 đồng tiền mặt và mã nghe sách BOOKAS 10 năm trị giá 2.990.000VND (Ngoài ra có cơ hội nhận được gói Tư vấn và xuất bản sách dành riêng cho bạn trị giá 500 triệu và trở thành tác giả trên BOOKAS). 🥈 2 Giải nhì: 3.000.000 đồng và mã nghe sách BOOKAS 10 năm trị giá 2.990.000VND. 🥉 3 Giải ba: 2.000.000 đồng và mã nghe sách BOOKAS 10 năm trị giá 2.990.000VND. 💌 4 Giải khuyến khích: 1.000.000 đồng và mã nghe sách BOOKAS 10 năm trị giá 2.990.000VND. 🎈200 tác phẩm lọt vào phần chung khảo sẽ nhận được mã nghe sách BOOKAS 10 năm trị giá 2.990.000VND. (Đặc biệt, 200 tác phẩm xuất sắc nhất của cuộc thi sẽ được chuyển thể thành sách nói trên ứng dụng BOOKAS). 3.3. CÁCH THỨC CHẤM ĐIỂM 1. Điểm Tương Tác: 1.1. Bài audio trong ứng dụng BOOKAS: – 1 Lượt like = 1 điểm – 1 Lượt share công khai = 5 điểm – 1 Lượt nghe = 10 điểm *Gợi ý nhỏ: Bạn có thể chọn “Tạo bài đăng” với bài Audio của bạn để đăng tải lên Feed và kêu gọi mọi người ủng hộ bài đăng Audio của bạn! (Hành động này cũng giúp bạn nhận được 100 điểm thưởng từ BGK). 1.2. Bài đăng trong nhóm Viết Chữa Lành – 1 Lượt like = 1 điểm – 1 Lượt share công khai = 10 điểm 2. Điểm Tặng Khuyến Khích: 2.1. Khi bạn “Tạo bài đăng” bài Audio lên trên Feed – cộng đồng của BOOKAS: – Tặng 100 điểm 2.2. Khi bạn share link Bài Audio về trang Cá nhân Facebook chế độ công khai – Tặng 100 điểm 2.3. Khi bạn viết bài trong nhóm Viết Chữa Lành – Tặng 100 điểm 3. Điểm Bình Chọn: – Bạn có tổng lượt like + share + nghe nhiều nhất: 100 điểm. – Bạn có tổng lượt like +share + nghe đứng thứ hai: 50 điểm. – Bạn có lượt like + share + nghe đứng thứ ba: 10 điểm. 4. Điểm Ban Giám Khảo : – Ban giám khảo sẽ đánh giá các bài dự thi và cho thang điểm 100 điểm và nhân 100. => Tổng Điểm = (Điểm tương tác + Điểm tặng khuyến khích + Điểm bình chọn) + Điểm ban giám khảo (100%) x 100 (nhân 100). *Bảng tổng kết sẽ được công khai ngày 20/09/2025. * Điểm tương tác sẽ được BGK thông kê và chấm vào ngày 10/09/2025. Vì số lượng người tham gia rất lớn nên các thí sinh vui lòng sau khi hết thời hạn chấm bài vui lòng điền vào Form này để báo cáo thống kê bài viết và số lượng tương tác để BTC thuận tiện trong việc chấm bài: *Lưu ý: Báo cáo nộp trước 23h59’ ngày 09/09/2025 sau 00h00 ngày 10/09/2025 báo cáo sẽ bị trừ 500 điểm hành vi nộp trễ. VII. BAN TỔ CHỨC 1. Trưởng Ban Tổ Chức Ông – Vy Thiên Hùng – CEO BOOKAS 2. Thành Viên Ban Tổ chức Bà – Đồng Quỳnh Hương – Trưởng phòng biên tập BOOKAS V. BAN GIÁM KHẢO 1. Trưởng Ban Giám Khảo Bà – Võ Thu Hương – Nhà văn Ông – Tống Phước Bảo – Nhà văn 2. Thành viên Ban Giám Khảo Bà – Cẩm Nghiên – Admin Page “Một gánh văn chương”; Trưởng phòng biên tập SBOOKS Bà – Hoàng Huỳnh Phương Vy – Biên Tập Viên BOOKAS VI. ĐIỀU KHOẢN QUY ĐỊNH – Thí sinh chịu trách nhiệm về nội dung sản phẩm dự thi. – BOOKAS có quyền biên tập và sử dụng bài dự thi để đăng tải trên nền tảng Sách nói BOOKAS. – Quyết định của BTC cuộc thi là quyết định cuối cùng. VII. THÔNG TIN LIÊN HỆ Mọi thắc mắc xin gửi về: 📩 Email: [email protected] 📞 Hotline: 093.1814.258 🎈🎈 Ban Tổ Chức rất mong chờ sự tham gia nhiệt tình từ các bạn yêu thích viết lách nha!