Author: editor editor

  • TTS feed content

    BÁT CHÁO HÀNH VÀ ÁNH SÁNG LƯƠNG TRI: MỐI QUAN HỆ GIỮA CHÍ PHÈO VÀ THỊ NỞ Trong vũ trụ văn chương hiện thực đầy ám ảnh của Nam Cao, mối quan hệ giữa Chí Phèo và Thị Nở không chỉ là một tình tiết truyện, mà là một bước ngoặt định mệnh, một biểu tượng bi tráng cho khát vọng hoàn lương và bi kịch bị cự tuyệt của con người. Cuộc gặp gỡ tưởng chừng ngẫu nhiên ấy đã định hình lại ý nghĩa cuộc đời Chí Phèo, dù chỉ trong khoảnh khắc mong manh. Chí Phèo, một kẻ bị xã hội đẩy vào con đường tha hóa, biến thành con quỷ dữ của làng Vũ Đại, sống trong men say và những trận rạch mặt, chửi bới. Hắn tưởng chừng đã chai sạn, mất hết nhân tính. Thế nhưng, giữa cái đêm tối tăm của cuộc đời Chí Phèo, Thị Nở xuất hiện – một người đàn bà xấu xí, “”ma chê quỷ hờn””, tưởng chừng không ai đoái hoài. Chính Thị Nở, bằng một hành động giản dị nhưng thấm đẫm tình người – bát cháo hành nóng hổi đã làm nên điều kỳ diệu. Bát cháo không chỉ đơn thuần là thức ăn, nó là biểu tượng của lòng quan tâm, của sự chăm sóc mà bấy lâu nay Chí Phèo chưa từng được nhận. Mùi hành thoang thoảng đã len lỏi vào từng tế bào chai sạn của hắn, thức tỉnh những cảm xúc lương thiện tưởng chừng đã chết. Chí Phèo bỗng cảm nhận được mùi vị cuộc sống, nhận ra sự tồn tại của tình người, và khao khát cháy bỏng được làm người lương thiện, được sống một cuộc đời bình thường, giản dị, có gia đình như bao kẻ khác. Mối quan hệ ngắn ngủi và tưởng chừng đầy hy vọng này đã mang lại cho Chí Phèo ánh sáng, là động lực lớn lao để hắn vùng vẫy thoát khỏi kiếp quỷ dữ. Hắn muốn từ bỏ những thói quen cũ, muốn làm hòa với mọi người, muốn được trở về với “”cái bản chất hiền lành”” mà hắn từng có. Tuy nhiên, bi kịch lớn nhất của Chí Phèo nằm ở sự tàn nhẫn của xã hội và định kiến đã ăn sâu. Sự từ chối phũ phàng của bà cô Thị Nở, đại diện cho những định kiến và sự ghẻ lạnh của làng Vũ Đại, đã dập tắt hoàn toàn ánh sáng hy vọng cuối cùng của Chí Phèo. Xã hội không chấp nhận hắn hoàn lương, không cho hắn cơ hội làm lại cuộc đời. Mặc dù Thị Nở đã gieo mầm thiện lương, nhưng chính xã hội lại vùi dập mầm mống đó, đẩy Chí Phèo vào bi kịch cuối cùng, buộc hắn phải tìm đến cái chế.t để giải thoát cho chính mình và kết thúc cuộc đời tha hóa. Qua mối quan hệ giữa Chí Phèo và Thị Nở, Nam Cao đã đạt đến đỉnh cao trong nghệ thuật xây dựng nhân vật và khắc họa hiện thực. Ông không chỉ tạo ra những hình tượng điển hình mang tính biểu tượng mà còn đi sâu vào phân tích diễn biến tâm lý phức tạp, đầy giằng xé của con người. Bát cháo hành không chỉ là chi tiết nghệ thuật mà còn là điểm nút thắt mở bi kịch, chứng minh giá trị nhân đạo sâu sắc của tác phẩm. “”Chí Phèo”” không chỉ là lời tố cáo xã hội mà còn là tiếng khóc cho khát vọng làm người bị chà đạp, là thông điệp bất hủ về tầm quan trọng của lòng trắc ẩn và sự bao dung trong cuộc sống.

  • TTS feed content

    CÓ CHỦ KIẾN, MỚI CÓ ĐƯỜNG ĐI. CÓ CHUẨN BỊ, MỚI CÓ THÀNH CÔNG. Trong cuộc đời, có những thất bại không đến từ nghịch cảnh, mà đến từ chính sự do dự của ta. Người không có chủ kiến, sống bằng cái gật đầu của người khác, sớm muộn cũng rơi vào vòng xoáy rối ren giữa trăm luồng ý kiến. Khi gió đổi chiều, người ấy cũng chẳng biết đâu là phương hướng mình nên bước tới. Người không chuẩn bị, thì dù có cơ hội ngay trước mắt, cũng chỉ biết đứng nhìn. Giống như một người thợ không mang theo dụng cụ, dù gặp được mỏ vàng cũng đành bất lực. Không ít người thất bại không phải vì thiếu tài năng, mà vì không lường trước những bước ngoặt. Không phương án dự phòng, chỉ cần một cơn gió ngược thổi qua cũng đủ đánh chìm con thuyền hoài bão. Người xưa nói: “Việc lớn tại người, thành bại tại thời.” Nhưng “thời” chỉ ưu ái kẻ biết chớp lấy. Cơ hội không gọi tên người do dự. Có những ngã rẽ chỉ mở ra đúng một lần. Nếu không bước qua, thì mãi mãi chỉ đứng ở phía bên kia cuộc đời. Hành sự không có chủ kiến là tự nộp mình cho số phận. Làm việc không có chuẩn bị là lấy thất bại làm bạn đồng hành. Thế nên, người khôn là người biết làm việc gì cũng cần phải có những phương án dự phòng, cần biết dự liệu để có thể kịp thời xoay sở khi xảy ra những sự cố ngoài ý muốn. Nếu không biết nắm bắt thời cơ thì từ việc lớn cho tới việc nhỏ đều không xong. Thời thế đổi thay từng ngày. Nhanh có thể giúp bạn đi trước một bước, nhưng chỉ khi có chuẩn bị, bạn mới không sụp đổ ở bước sau. Người khôn không chỉ biết chạy, mà còn biết dừng để tính đường dài.

  • TTS feed content

    ĐỪNG VỘI TIN NGƯỜI HAY NÓI LỜI NGỌT NGÀO Người xưa từng dặn: “Kẻ hay ca tụng người khác trước mặt thì cũng thường nói xấu sau lưng người ta”. Đó không phải sự đa nghi, mà là sự từng trải. Trên đời, đáng sợ nhất không phải là lời chê bai, mà là những lời khen sai chỗ. Bởi người hay tán tụng bạn hôm nay, chưa chắc là người bên bạn khi gió ngược ngày mai. Lịch sử cũng không thiếu ví dụ. Tào Tháo một trong những nhân vật quân sự và chính trị lỗi lạc thời Tam Quốc, đã từng rất tin dùng Trương Tú. Nhưng chỉ vì nghe những lời nịnh nọt của người thân tín, Tào Tháo mất cảnh giác, dẫn đến cái chết của con trai và cháu trai mình trong một trận phản loạn đẫm máu. Lòng người khó đoán, còn những lời ngon ngọt lại càng phải cảnh giác. Hay gần hơn, Steve Jobs từng chia sẻ trong một cuộc phỏng vấn rằng ông rất cảnh giác với những nhân viên luôn đồng tình, khen ngợi mình. Jobs cho rằng sự trung thành thật sự không nằm ở những lời có cánh, mà ở việc dám nói ra sự thật khó nghe để bảo vệ điều đúng đắn. Những kẻ giỏi nịnh hót thường không trung thực và điều đó có thể giết chết một tập thể sáng tạo. Người hay khen bạn không hẳn là người yêu quý bạn. Có thể họ đang thử lòng bạn, hoặc đang che giấu một ý định không lành. Những mối quan hệ xây trên lời mật ngọt thường dễ vỡ hơn những mối quan hệ xây trên sự thẳng thắn, tử tế và tôn trọng thật sự. “Đường dài mới biết ngựa hay, ở lâu mới biết người ngay kẻ tà” thôi thì cứ đợi đi, thời gian sẽ chứng minh tất cả. Cuối cùng, muốn biết ai là bạn, đừng nghe những gì họ nói khi bạn hiện diện. Hãy lắng nghe cách họ nhắc đến bạn khi bạn không có mặt. Đó mới là sự thật.

  • TTS feed content

    NỖ LỰC ẢO – THỨ ĐÁNH LỪA NGUY HIỂM NHẤT MANG TÊN “CỐ GẮNG” Có bao giờ bạn cảm thấy mình đang rất chăm chỉ, học mỗi ngày, xem cả tá video phát triển bản thân, ghi chép sổ tay đầy kín, nhưng rồi… không có gì thay đổi? Bạn không một mình đâu. Thứ bạn đang trải qua có tên là “nỗ lực ảo”. Nỗ lực ảo là khi bạn giống như đang cố gắng, nhưng thật ra chỉ đang tự dỗ dành mình rằng “Tôi đang tiến bộ”. Bạn học, nhưng không ứng dụng. Bạn viết mục tiêu, nhưng không thực hiện. Bạn bận rộn, nhưng không hiệu quả. Bạn tiêu tốn thời gian cho những việc trông có vẻ nghiêm túc nhưng chỉ để tạo cảm giác đang đi lên. Tệ hơn nữa, nỗ lực ảo đôi khi là một hình thức trốn tránh. Bạn biết rõ điều mình cần làm, nhưng lại sợ bắt đầu vì sợ thất bại, sợ phải chịu trách nhiệm. Vậy nên bạn chọn làm những việc “nhẹ đầu” hơn: lên kế hoạch, xem video tạo động lực, ghi chép hàng loạt… như thể bạn đang tiến lên, trong khi thực chất là bạn đang né tránh. Đó là cách ta tự gắn cho mình cái mác “người chăm chỉ” để không phải đối mặt với sự thật rằng mình đang trì hoãn. Thứ đáng sợ nhất không phải là thất bại, mà là cố gắng sai cách trong một thời gian dài. Bạn kiệt sức. Bạn hoang mang. Bạn bắt đầu nghi ngờ chính mình. Nhưng không phải do bạn kém chỉ là bạn đang “bận sai thứ”. Hãy tự hỏi: • Sau 1 tháng nỗ lực, bạn đã tạo ra điều gì cụ thể? • Việc bạn làm hằng ngày có đưa bạn gần hơn với kết quả không? • Bạn có đang tiêu tốn thời gian vào việc dễ, nhưng không cần thiết? Vậy uốn thoát khỏi nỗ lực ảo phải làm như thế nào? 1. Tập trung vào hành động tạo ra kết quả đo lường được. 2. Đừng chỉ học, hãy thực hành và lặp lại. 3. Giảm tiêu thụ, tăng sản xuất: bớt xem – nhiều làm. Đừng để bản thân lúng sâu thêm vào cái bẫy mang tên “Nỗ lực ảo” nếu bạn thật sự muốn bản thân ngày càng tốt lên.

  • TTS feed content

    GIÀU CÓ KHÔNG PHẢI Ở TÚI TIỀN, MÀ Ở VIỆC BẠN CÓ CHỊU RÈN LUYỆN ĐỂ PHÁT TRIỂN BẢN THÂN? Có một câu nói của Elon Musk mà tôi rất tâm đắc: “Nếu bạn thấy một người trẻ quyết định rèn luyện, luôn cố gắng cải thiện bản thân không ngừng, hãy tin rằng anh ta là một người giàu có.” Chúng ta thường hay nhìn sự giàu có qua xe xịn, nhà to, quần áo đắt tiền. Nhưng Musk thì không nghĩ vậy. Với ông, một người biết tự rèn luyện chính là người đang sở hữu thứ tài sản quý nhất: tư duy kỷ luật và tư duy cầu tiến. Bạn biết đấy, không dễ để một người trẻ giữ được sự kỷ luật giữa muôn vàn cám dỗ. Trong khi bạn bè ăn chơi, lướt TikTok cả đêm thì họ chọn dậy sớm học ngoại ngữ, dành một giờ đọc sách thay vì lướt TikTok, chọn chịu đựng nỗi cô đơn để phát triển kỹ năng…. Trong khi người khác bỏ cuộc, họ vẫn kiên trì từng chút một. Không ồn ào, không khoe khoang chỉ lặng lẽ tiến lên. Những người như thế, có thể hôm nay họ chưa có gì trong tay. Nhưng sớm muộn gì, họ cũng sẽ sở hữu tất cả. Vì họ có nội lực. Mà nội lực thì không ai đánh cắp được. Bạn có thể chưa giàu, nhưng nếu bạn đang học cách sống tốt hơn hôm qua, đang chăm chỉ đọc sách, đang kiên trì với thói quen tốt, tự rèn luyện cho bản thân một ý chí khiên cường, một cuộc sống kỷ luật thì bạn đang giàu lên từng ngày. Hãy nhớ rằng trước khi là một cái cây to lớn, cái cây nào cũng đã từng là một hạt mầm nhỏ bé chôn vùi trong lòng đất tăm tối nhất. Ngày này qua tháng nọ nỗ lực cắm rễ thật sâu, gom nhặt chất dinh dưỡng trong đất chỉ để chờ đến ngày bật dậy, phá vỡ lòng đất tăm tối mà đón lấy ánh sáng mặt trời. Và nếu hôm nay bạn vẫn đang cố gắng sống tốt hơn hôm qua, vẫn giữ kỷ luật dù chẳng ai khen ngợi, vẫn học từng chút một để thoát khỏi cái bóng cũ của chính mình thì bạn nên tự hào. Bạn giàu có hơn rất nhiều người đang sống buông xuôi đấy.

  • TTS feed content

    HOA NỞ MỘT MÙA, NGƯỜI SỐNG MỘT KIẾP. VUI VẺ TÙY DUYÊN, THONG DONG TỰ TẠI. Có những sáng mai, lòng mình nhẹ tênh như một cánh hoa. Không vì cuộc đời bớt khắc nghiệt, chỉ là mình thôi đã bớt gồng gánh. Giống như hoa chỉ nở một mùa, người cũng chỉ sống một kiếp vậy thì sao cứ phải ép mình rực rỡ suốt bốn mùa? Có những ngày tàn úa cũng là một phần đẹp đẽ. Có những lúc lặng im cũng là cách sống dịu dàng với chính mình. Cuộc đời, nếu cứ cố ghì lấy những điều không phải của mình, chỉ khiến tay mình đau. Ta chỉ thoáng qua nhân gian ở kiếp này vậy sao không chọn thả lòng theo từng cơn gió, ngồi lặng yên ngắm mưa rơi, và nở nụ cười dẫu mùa hoa năm nay đến muộn. Không có điều gì là mãi mãi kể cả nỗi buồn. Không có ai là trọn vẹn kể cả những người hằng ngày ta thấy họ xuất hiện trên báo đài. Nên cứ sống thong dong như mây trắng. Chuyện gì đến, cứ đón. Chuyện gì đi, cứ tiễn. Lòng nhẹ thì kiếp người cũng hoá nhẹ. Mỗi người đều là một bông hoa có mùa nở, có lúc tàn. Miễn là lúc bung cánh, ta đã rực rỡ bằng cả trái tim và khi gió đổi mùa… ta học cách buông nhẹ mà mỉm cười.

  • TTS feed content

    “HIỀN TÀI THAY ĐỔI QUỐC GIA”: KHÚC TRÁNG CA VỀ SỨC MẠNH VIỆT Trải dài hàng ngàn năm lịch sử, dân tộc Việt Nam đã đi qua biết bao thăng trầm, từ những buổi bình minh dựng nước đến những cuộc chiến tranh giữ nước khốc liệt. Mỗi trang sử đều thấm đẫm mồ hôi, máu xương của cha ông, nhưng cũng rạng rỡ ánh hào quang của trí tuệ và lòng dũng cảm. Và ẩn chứa sau mỗi biến cố, mỗi giai đoạn phát triển, luôn có bóng dáng của những bậc hiền tài, những người đã định hình và thay đổi vận mệnh quốc gia. Cuốn sách “Hiền tài thay đổi quốc gia” chính là một khúc tráng ca, một hành trình khắc họa sâu sắc cuộc đời, sự nghiệp và những chiến công hiển hách của các danh nhân Việt. Như Nguyễn Trãi đã viết trong “Bình ngô Đại cáo”: “Tuy mạnh yếu từng lúc khác nhau. Song hào kiệt đời nào cũng có” Mục đích tối thượng của cuốn sách “Hiền tài thay đổi quốc gia” là phản ánh một cách chân thực và gần gũi sự ảnh hưởng sâu sắc của những bậc kỳ tài này đối với hậu thế. Dù ở bất kỳ thời đại nào, từ thời loạn đến thời bình, lịch sử Việt Nam chưa bao giờ thiếu vắng nhân tài. Khi gian sơn nguy biến, những vị tướng dũng mãnh đã đứng lên phò vua cứu nước, dùng mưu lược và khí phách đánh đuổi ngoại xâm, bảo vệ từng tấc đất thiêng liêng. Đó là những người mang trong mình hào khí Đông A, ý chí Bình Ngô, sẵn sàng xả thân vì nền độc lập. Và khi non sông thái bình, những hiền tài lại trở thành trụ cột, dùng trí tuệ và tâm huyết để xây dựng, phát triển đất nước hùng mạnh. Họ là những bậc hiền minh cống hiến vì dân, những danh nhân văn hóa làm rạng danh dân tộc, những nhà cải cách mở đường cho sự tiến bộ. Mỗi câu chuyện, mỗi vị hiền tài trong sách đều là một lát cắt tiêu biểu, trải dài qua nhiều mặt và nhiều thời đại, để độc giả thấy được rằng, dù trong bất kỳ hoàn cảnh nào, ngọn lửa tài năng và khát vọng phụng sự cho đất nước luôn cháy bỏng trong tâm hồn người Việt. Chính những vị hiền tài đó, với tài năng và đức độ vượt trội, đã góp công, góp sức cùng toàn thể người dân đất An Nam, từng bước biến một quốc gia nhỏ bé thành một dân tộc kiên cường, bản lĩnh và đầy tự hào. Họ là những người đã đặt nền móng vững chắc cho một Việt Nam quật cường vươn lên, sẵn sàng hội nhập và tỏa sáng trên trường quốc tế của hôm nay. Cuốn sách không chỉ là sự tôn vinh quá khứ mà còn là nguồn cảm hứng bất tận, thôi thúc mỗi người con đất Việt hôm nay tiếp nối truyền thống, nuôi dưỡng chí khí và tài năng để viết tiếp những trang sử vẻ vang, khẳng định vị thế của Việt Nam trong dòng chảy của thế giới hiện đại. “Hiền tài thay đổi quốc gia” một thông điệp mạnh mẽ, một niềm tự hào bất diệt về sức vóc và trí tuệ Việt Nam.

  • TTS feed content

    NGƯỜI BIẾT ĐỦ SẼ KHÔNG BÁN MẠNG VÌ LỢI LỘC, CÓ MẤT MÁT CŨNG KHÔNG THẤY ÂN HẬN. Ngày xưa, có một ông vua tình cờ đi ngang bờ biển và thấy một ngư dân đang nằm ngủ dưới bóng cây, bên cạnh chiếc thuyền nhỏ. Vị vua hỏi: – Sao anh không tiếp tục ra khơi đánh bắt, mà lại nằm đây? Ngư dân mỉm cười: – Tôi đã đánh đủ cá cho hôm nay rồi. Vua chau mày: – Nhưng nếu anh đánh nhiều hơn, bán được nhiều hơn, anh sẽ giàu. Sau đó anh có thể nghỉ ngơi thoải mái! Ngư dân nhắm mắt, thong thả đáp: – Thì tôi đang nghỉ ngơi rồi đấy thôi, cần gì phải đợi đến lúc giàu? Chuyện nghe tưởng như tếu táo, nhưng đó lại là minh triết. Người biết đủ sẽ không bị cuốn theo vòng xoáy danh – lợi – dục. Ai biết đủ sẽ không chạy theo phú quý mà bỏ bê tất cả; người biết thỏa mãn luôn tìm thấy niềm vui, chẳng vướng bận lo toan. Sống an nhàn, họ sẽ không vì tranh chức đoạt quyền mà phải làm điều trái lương tâm. Người biết đủ không phải là người thiếu chí tiến thủ, mà là người hiểu giới hạn của lòng tham. Họ không sống để chạy đua với ai, không bán mạng vì lợi lộc, không mang danh nghĩa “phấn đấu” để quên mất niềm vui sống mỗi ngày. Trong xã hội hôm nay, rất nhiều người lấy “nhiều hơn” làm mục tiêu sống: nhiều tiền hơn, nhiều địa vị hơn, nhiều lời khen hơn. Nhưng càng nhiều, lại càng rỗng. Bởi khi lòng tham không đáy, thì giàu đến mấy cũng không vừa. Họ quên mất rằng, hạnh phúc không đến từ thứ ta có, mà đến từ khả năng thấy đủ với những gì đang có. Người biết đủ không phải kẻ giậm chân tại chỗ. Họ làm việc chăm chỉ, nhưng không đánh mất mình trong cuộc đua vô tận. Họ sống tỉnh thức giữa những phù hoa, giữ được một khoảng bình yên mà người đời mãi kiếm tìm. Thế gian có nhiều kiểu giàu. Nhưng chỉ người biết đủ mới thật sự giàu có, trong lòng thanh thản, trong mắt không đố kỵ, và trong tim không bất an.

  • TTS feed content

    NGƯỜI SỐNG QUEN TRONG VÙNG AN TOÀN, THƯỜNG GỌI GIẤC MƠ NGƯỜI KHÁC LÀ HOANG ĐƯỜNG. Trang Tử từng nói: “Không thể nói chuyện biển cả với con ếch ngồi đáy giếng. Không thể bàn về băng tuyết với lũ côn trùng mùa hè.” Một câu nói tưởng chừng đơn giản, nhưng lại là minh triết sâu sắc bàn về giới hạn trong tư duy và trải nghiệm sống của con người. Một con ếch sống cả đời dưới đáy giếng, làm sao hình dung được biển rộng mênh mông? Loài côn trùng chỉ tồn tại trong mùa hạ, làm sao tưởng tượng được tuyết trắng phủ trời? Con ếch ở đáy giếng là hình ảnh của những người sống trong tư duy hạn hẹp, luôn nghĩ thế giới chỉ bé bằng miệng giếng, chỉ tin điều họ từng thấy. Họ không sai, nhưng họ không bao giờ biết đến sự tồn tại của biển khơi mênh mông vì họ chưa từng bước ra khỏi cái giếng tư tưởng của chính mình. Lũ côn trùng mùa hè chỉ tồn tại trong mùa nắng ấm. Với chúng, băng tuyết là điều phi lý, là câu chuyện hoang đường. Vậy thì làm sao bạn có thể dùng lời lẽ để thuyết phục một sinh vật chưa từng đi qua mùa đông rằng lạnh giá là có thật? Trong đời sống, không hiếm những con người như thế, những người bị giam cầm trong chiếc giếng của chính mình. Giếng ấy có thể là định kiến, là nỗi sợ, là kinh nghiệm cũ kỹ họ cho là chân lý. Họ không sai, nhưng họ không biết rằng có cả một thế giới khác đang hiện hữu, vượt khỏi phạm vi nhận thức của họ. Bạn thử nói chuyện về những điều vượt tầm với lòng trắc ẩn, chiều sâu nội tâm, sự buông bỏ, tinh thần vượt lên bản ngã với người chỉ mải đua tranh hơn-thua, danh-lợi. Họ sẽ cho bạn là viển vông, vì họ chưa từng thấy biển, cũng chưa từng trải mùa đông. Tư duy giới hạn tạo ra cuộc đời giới hạn. Muốn mở mang tầm nhìn, không thể cứ nhìn lên từ đáy giếng. Phải dám trèo ra, bước đi, va chạm, và thất bại. Chỉ khi ấy, người ta mới có thể hiểu được sự mênh mông của đời, và học cách lắng nghe người khác bằng trái tim không phán xét. Vì thế, thay vì cố chứng minh điều mình thấy là đúng, hãy lặng lẽ trở thành người từng đi qua biển, từng sống sót qua mùa đông. Đừng vội tranh luận với một người chưa từng vượt ra khỏi thế giới nhỏ bé của họ. Hãy sống làm gương, mở rộng tầm nhìn của chính mình rồi đến một lúc, khi họ đủ trải nghiệm, họ sẽ tự biết đến biển, đến tuyết, đến vô cùng.

  • TTS feed content

    “ĐỐI THỦ LỚN NHẤT ĐỜI NGƯỜI LÀ SỰ LƯỜI BIẾNG CỦA CHÍNH MÌNH Có một thứ đáng sợ hơn cả thất bại. Đó là sự lười biếng. Không phải ai cũng dám thừa nhận: đối thủ lớn nhất của mình không phải là người khác giỏi hơn, điều kiện khó hơn, hay hoàn cảnh éo le hơn. Mà là chính sự lười biếng, chần chừ và thiếu kỷ luật bên trong. Chúng ta sống trong một thời đại rất kỳ lạ: Có hàng ngàn video truyền động lực, nhưng lại không chịu nổi 15 phút làm việc sâu. Có quá nhiều mục tiêu được viết ra đầu năm, nhưng đến cuối năm chỉ còn lại lý do để biện minh. Bạn có thể tự lừa mình vài lần. Nhưng thời gian thì không lừa ai cả. Nó sẽ ghi lại chính xác từng ngày bạn trì hoãn, từng buổi sáng bạn ngủ nướng, từng lần bạn chọn Netflix thay vì học một kỹ năng mới. Và đến một lúc nào đó, khi nhìn lại, bạn sẽ nhận ra: cuộc đời không lấy mất của bạn điều gì. Chỉ là bạn chưa từng thực sự nỗ lực để có được nó. Người ta hay ghen tỵ với thành công của người khác, rồi tự an ủi rằng: “Họ gặp thời”, “Họ may mắn”. Nhưng may mắn thật sự chỉ ghé qua với những người đã ở sẵn vị trí sẵn sàng để chớp lấy nó. Bạn không thể mơ trúng số mà không mua vé. Bạn không thể chờ cơ hội mà chẳng làm gì để chuẩn bị. Chúng ta không có quyền đổ lỗi cho số phận khi bản thân còn chưa thực sự cố gắng. Bạn có thể thất bại, điều đó bình thường. Nhưng nếu thất bại trong khi chưa từng nghiêm túc, thì đó là sự lựa chọn chứ không còn là tai nạn. Người ta chỉ có tư cách nói mình “đen đủi” sau khi đã thử mọi cách, đã dốc toàn lực, đã kiên trì đến tận cùng. Còn trước đó, mọi lời than thở đều chỉ là ngụy biện cho sự lười biếng được ngụy trang bởi vẻ ngoài “bận rộn”. 📌 Bạn đang đấu tranh với thị trường, với xã hội, với cơ hội? Hay đơn giản chỉ là chưa thắng nổi chính mình mỗi sáng? Kẻ thù không ở ngoài kia. Nó đang nằm trong chiếc chăn ấm, trong thói quen lướt điện thoại, và trong mỗi lần bạn nói “để mai làm cũng được”. Hôm nay, hãy thử kỷ luật với chính mình thêm một giờ, thêm một việc.