KHI LÒNG NGƯỜI ĐỔI THAY, TÂM TA PHẢI ĐỨNG YÊN Có một điều cay đắng mà ai cũng phải học khi trưởng thành: Nhân tình thế thái là vô thường. Hôm nay, họ vỗ tay tung hô bạn chỉ vì bạn có chút địa vị. Ngày mai, họ lạnh lùng quay lưng khi bạn sa cơ lỡ vận. Gương mặt con người thay đổi theo gió chiều thời thế, còn nhiệt tình hay lạnh nhạt thì phụ thuộc vào vị trí bạn đang đứng cao hay thấp, còn giá trị hay đã qua thời. Nhưng người hiểu đời không trách đời. Người hiểu đời biết rằng: khen chê chỉ là mây bay, không đáng để tâm mình cuộn sóng. Khi được săn đón, họ vẫn giữ cái đầu lạnh. Khi bị lãng quên, họ không vì thế mà đánh mất lòng tin vào chính mình. Trong “”Tam Quốc””, Lưu Bị từng lang bạt, bị xem thường hết chốn này đến chốn khác. Khi có quyền, bao người đến nịnh hót. Khi mất Kinh Châu, rút về Bạch Đế Thành, cũng chính những người đó quay lưng lạnh nhạt. Nhưng Lưu Bị vẫn một lòng trọng nhân nghĩa, không để lòng người làm mờ chí lớn. Ông hiểu rằng: nếu lấy lòng người làm thước đo cho giá trị bản thân, ta sẽ mãi bị thao túng. Sự bình thản là một loại trí tuệ. Hiểu rõ bản chất vô thường của đời người, ta học cách sống như dòng nước chảy, không gượng ép, không cưỡng cầu, không lún sâu vào yêu-ghét của thiên hạ. Được tôn trọng thì cảm ơn, bị lãng quên thì mỉm cười. Thế gian có thể đổi thay, nhưng nếu giữ được tâm không dao động, bạn đã đi được trên con đường tu tâm dưỡng tính của bậc trí tuệ. Thứ đáng giữ, không phải là cái nhìn của người đời mà là ánh nhìn vào chính mình, vẫn còn trong trẻo như thuở ban đầu. Bạn muốn sống giữa lòng người hay đứng vững giữa lòng mình?
Author: editor editor
-
TTS feed content
CON BIẾT NGƯỜI CHẾ.T RỒI SẼ ĐI VỀ ĐÂU KHÔNG? HỌ ĐI VỀ TRÁI TIM CỦA NHỮNG NGƯỜI ĐANG SỐNG. Có ai từng hỏi bạn câu ấy chưa, đơn giản như một làn gió, mà thổi tung cả khoảng trời ký ức? Có những người không còn hiện diện bên ta nữa, không còn cái nắm tay, tiếng gọi, hay ánh mắt trìu mến. Nhưng kỳ lạ thay, họ vẫn ở đó: trong cách ta pha một tách trà giống hệt họ từng pha, trong bài hát mà cả hai đã nghe khi trời đổ mưa. Người đã khuất không thật sự rời đi. Họ chỉ lặng lẽ trú ngụ trong một căn phòng nhỏ nằm sâu trong trái tim ta. Mỗi khi nỗi nhớ dâng lên, ta lại mở cánh cửa ấy ra nơi vẫn còn tiếng cười, ánh mắt, bàn tay thân thuộc như chưa từng rời xa. Ký ức giống như một khu vườn nhỏ. Những người thân yêu đã gieo vào đó hạt giống của tình yêu, của sự hiện diện. Có những ngày nắng dịu, ta mỉm cười khi nhớ về họ. Có những đêm mưa lạnh, ta rơi nước mắt vì thèm một cái ôm đã mất. Nhưng bất kể buồn hay vui, khu vườn ấy vẫn nở hoa bằng chính sự nhớ thương dịu dàng ta dành cho họ. Chúng ta không thể gặp lại họ, không thể ôm lại lần nữa, nhưng ta có thể tiếp tục sống như cách họ từng mong. Không có bi kịch nào ở đây. Chỉ là sự tiếp nối. Sự sống không kết thúc, nó chỉ chuyển mình từ cái ôm ngoài đời thành hơi ấm trong ký ức. Chúng ta không cần phải quên để tiếp tục sống. Ngược lại, chính việc nhớ họ, trân trọng họ, mới khiến hành trình ta đi có thêm niềm tin, có thêm ánh sáng. Có lẽ, trưởng thành là khi ta hiểu rằng: chia ly không có nghĩa là biến mất, mà là một dạng hiện diện khác lặng lẽ hơn, cũng sâu lắng hơn. Và nếu hôm nay bạn nhớ đến một người đã rời xa, xin hãy đặt tay lên tim, tình yêu ấy vẫn còn nguyên, chỉ là được đặt lại trong một góc mềm mại của trái tim. Không ai biết mình còn bao nhiêu thời gian, nhưng ai cũng có thể sống một đời đáng giá.
-
TTS feed content
SỐNG TRONG MẮT NGƯỜI KHÁC LÀ MỘT CHIẾC LỒNG SON ĐẸP NHƯNG KHÔNG CÓ TỰ DO. Mắt giống nhau, nhưng cách nhìn khác nhau. Tai giống nhau, nhưng chẳng nghe cùng một đạo lý. Miệng giống nhau, nhưng lời nói mang tâm tính khác biệt. Đều là con người, nhưng mỗi người lại chọn một cách sống. Ở đời, điều đáng tiếc nhất không phải là không được sống như mình muốn, mà là luôn phải sống trong ánh nhìn của người khác. Chúng ta dễ đánh mất mình khi cứ mãi bận tâm: “Người ta sẽ nghĩ gì?”, “Người đó có thích mình không?”, “Họ có đánh giá mình không?”. Nhưng sống trong mắt người khác là một chiếc lồng son, lộng lẫy đấy, nhưng không có tự do. Hãy nhớ tới Robin Williams, người từng khiến cả thế giới bật cười, nhưng sau tấm mặt nạ hài hước đó là một tâm hồn đau đáu và trống rỗng. Ông từng nói: “Tôi nghĩ điều tồi tệ nhất không phải là cô đơn, mà là bị bao quanh bởi những người khiến ta cảm thấy cô đơn.” Robin sống cả đời để làm hài lòng công chúng. Đến cuối cùng, ông rút lui trong lặng lẽ. Khi ánh đèn sân khấu tắt, mới biết có những nỗi buồn không ai thấu được trừ chính bản thân ông. Thế nên, sống là để hiểu mình, không phải để chứng minh với thiên hạ. Mỗi người sinh ra là một chiếc bản đồ khác nhau. So sánh là vô nghĩa. Đánh giá là chủ quan. Khen chê là chuyện ngoài thân. Chỉ có sự bình an là thứ chỉ đến khi bạn biết rõ: Mình là ai, và mình sống vì điều gì. Đừng chạy theo ánh mắt thiên hạ mà quên mất ánh sáng bên trong mình.
-
TTS feed content
LỜI CẢNH TỈNH VƯỢT THỜI GIAN CHO XÃ HỘI HIỆN ĐẠI Hơn tám thập kỷ đã trôi qua kể từ khi Vũ Trọng Phụng viết “”Làm Đ.ĩ””, nhưng tác phẩm này vẫn sừng sững như một lời cảnh tỉnh đanh thép, mang giá trị vượt thời gian. Nó không chỉ là câu chuyện bi kịch về số phận của cô Huyền trong xã hội thực dân nửa phong kiến, mà còn là tấm gương phản chiếu những vấn nạn, những áp lực và cám dỗ mà con người, đặc biệt là phụ nữ vẫn phải đối mặt trong xã hội hiện đại. Vũ Trọng Phụng đã khắc họa chân thực cách mà áp lực từ môi trường, sự thiếu thốn cơ hội, và những định kiến xã hội có thể đẩy một con người, dù có học thức và khát khao sống tử tế, vào bước đường cùng. Huyền không lựa chọn con đường của mình; cô là nạn nhân của một xã hội nơi giá trị đạo đức bị lung lay bởi đồng tiền và những lề thói cũ kỹ. Qua Huyền, tác giả đặt ra câu hỏi nhức nhối: Liệu con người có thể giữ vững nhân phẩm khi bị hoàn cảnh dồn ép đến đường cùng? Trong bối cảnh hiện nay, dù đã có nhiều tiến bộ, nhưng những áp lực vô hình vẫn tồn tại. Đó có thể là áp lực tài chính khiến nhiều người phải đánh đổi, áp lực từ gia đình, sự kỳ vọng của xã hội, hay những cạm bẫy từ các giá trị vật chất phù phiếm. Tác phẩm cảnh báo về một thực tại nơi sự thiếu vắng giáo dục đúng đắn, sự yếu kém trong nhận thức về giá trị bản thân, và sự thờ ơ của cộng đồng có thể đẩy những cá nhân yếu thế vào những quyết định sai lầm, dẫn đến bi kịch tương tự dưới nhiều hình thức khác nhau. “”Làm Đ.ĩ”” không phải là để lên án cá nhân, mà là để tố cáo một hệ thống, một xã hội đã tạo ra những số phận bi thương. Tác phẩm thúc đẩy người đọc suy nghĩ về trách nhiệm của cộng đồng trong việc xây dựng một môi trường sống công bằng, nhân ái hơn, nơi mỗi cá nhân đều có cơ hội để sống một cuộc đời có ý nghĩa và giữ vững phẩm giá của mình. Giá trị cảnh tỉnh của “”Làm Đ.ĩ”” nằm ở chỗ nó vẫn còn “”nóng hổi”” trong việc nhìn nhận những vấn đề xã hội phức tạp. Nó nhắc nhở chúng ta về tầm quan trọng của việc thấu hiểu, sẻ chia, và không phán xét. Đồng thời, tác phẩm còn là lời cảnh báo về sự nguy hiểm khi xã hội chạy theo vật chất mà quên đi những giá trị nhân văn cốt lõi, khiến con người dễ dàng trượt ngã trước cám dỗ và áp lực. Bạn có nghĩ rằng những áp lực xã hội mà Huyền phải đối mặt vẫn tồn tại dưới một hình thức nào đó trong xã hội ngày nay không?
-
TTS feed content
TƯ DUY GIỚI HẠN TẠO RA CUỘC ĐỜI GIỚI HẠN Khi nhắc đến “tư duy giới hạn”, ta hay nghĩ đến sự tự ti: “”Mình không đủ giỏi””, “”Người như mình sao làm được””. Nhưng có một hình thái nguy hiểm hơn của tư duy giới hạn đó là tư tưởng bảo thủ, là khi ta cho rằng: • “”Tôi sống thế này là đúng rồi, khỏi cần học thêm.”” • “”Tôi lớn tuổi hơn nên tôi biết nhiều hơn.”” • “”Tôi từng thành công, không cần lắng nghe bọn trẻ.”” Đó chính là giới hạn ngụy trang trong sự tự mãn. Đây là những câu nói vô hình, lặp đi lặp lại trong đầu, khiến bạn không bao giờ dám thử, không bao giờ dám tiến, và không bao giờ biết mình có thể khác đi như thế nào. Vì sao nó giới hạn cuộc đời bạn? Bởi vì hành vi bắt nguồn từ niềm tin. Bạn tin mình không làm được → bạn không thử → bạn không có kết quả → bạn lại tin là mình… đúng. Và cái vòng luẩn quẩn đó gọi là: vòng xoáy tự giới hạn. Khi bạn nghĩ nhỏ, bạn hành động nhỏ. Khi bạn nghĩ không thể, bạn không bao giờ lên đường. Và dần dần, cuộc đời của bạn chỉ vừa bằng khuôn tư duy bạn đặt ra, không hơn một ly. Bạn thử để ý xem: Người giỏi là người luôn thấy mình còn thiếu. Còn người dốt lại thường khăng khăng cho rằng mình biết đủ rồi. Và chính sự “”biết đủ giả tạo”” ấy là nấm mồ của sự phát triển. “”Kẻ thù lớn nhất của sự tiến bộ không phải là dốt nát, mà là ảo tưởng rằng ta đã biết hết.”” (Stephen Hawking) Nokia từng dẫn đầu thế giới. Nhưng họ giữ tư duy cũ kỹ, bảo thủ trong mô hình, chậm thay đổi. Và kết quả là Apple và Android vượt mặt, để lại Nokia đứng đó với quá khứ huy hoàng. CEO của Nokia từng bật khóc trong buổi họp chia tay, nói một câu đau lòng: “”Chúng tôi không làm gì sai… nhưng chúng tôi thua.”” Đúng là không sai chỉ là không đổi. Và đó mới là cái sai lớn nhất. Giới hạn tư duy không nằm ở IQ, mà nằm ở niềm tin cố chấp rằng ta luôn đúng. Tư duy giống như bản đồ. Nếu bạn vẽ nó chật hẹp, bạn sẽ đi mãi chỉ quanh quẩn vài con phố. Muốn đi xa, phải dám tin rằng bản thân còn có thể làm nhiều hơn thế. Và đó là lúc cuộc đời bắt đầu mở rộng theo khi tư duy bạn mở ra.Và nếu hôm nay bạn sẵn sàng gỡ bỏ những định kiến đã cũ thì đó là lúc tư duy được giải phóng, và cuộc đời bắt đầu rộng mở.
-
TTS feed content
HAI BÀ TRƯNG: KHÚC CA HÙNG TRÁNG VỀ TINH THẦN “GIẶC ĐẾN NHÀ ĐÀN BÀ CŨNG ĐÁNH” Trong dòng chảy lịch sử hào hùng của dân tộc Việt Nam, cuộc khởi nghĩa của Hai Bà Trưng sừng sững như một biểu tượng bất diệt của lòng yêu nước, ý chí quật cường và tinh thần “”giặc đến nhà đàn bà cũng đánh””, một chân lý đã được tôi luyện qua bao thăng trầm dựng nước và giữ nước. Câu chuyện về hai nữ tướng kiệt xuất này không chỉ là một trang sử vàng, mà còn là minh chứng hùng hồn cho sức mạnh phi thường của phụ nữ Việt khi Tổ quốc lâm nguy. Hai Bà Trưng, Trưng Trắc và Trưng Nhị, là con gái của Lạc tướng huyện Mê Linh, thuộc dòng dõi Lạc Việt cao quý. Trưng Trắc kết hôn với Thi Sách, con trai Lạc tướng huyện Chu Diên, càng làm tăng thêm uy thế của hai gia đình. Vào năm Canh Tí (năm 40 sau Công nguyên), khi ách đô hộ tàn bạo của nhà Đông Hán với chính sách cống nạp hà khắc đẩy nhân dân ta vào cảnh lầm than, cực khổ, ngọn lửa căm thù đã bùng lên. Thái thú Tô Định, kẻ thống trị tàn ác, đã ra tay hãm hại Thi Sách, tưởng rằng có thể lung lạc ý chí của Trưng Trắc và dập tắt tinh thần đấu tranh. Nhưng hắn đã lầm. Hành động tàn bạo đó không làm Bà Trưng Trắc sờn chí, trái lại, càng nung nấu thêm quyết tâm rửa nợ nước, trả thù nhà, và dựng lại cơ nghiệp xưa của các vua Hùng. Đây là lúc lịch sử chứng kiến sự trỗi dậy mạnh mẽ của những người phụ nữ, không cam chịu số phận nô lệ. Mùa xuân năm 40, bên dòng Hát Giang linh thiêng, Hai Bà Trưng đã tập hợp các tướng lĩnh, làm lễ tế cờ khởi nghĩa. Tiếng trống trầm hùng vang vọng, cùng lời thề bất hủ: “Một xin rửa sạch nước thù Hai xin dựng lại nghiệp xưa họ Hùng Ba kêu oan ức lòng chồng Bốn xin vẻn vẹn sở công lênh này” Đã thổi bùng khí thế sục sôi trong lòng nghĩa quân. Nhân dân Âu Lạc, vốn đã rên xiết dưới ách bạo tàn, đã đồng lòng hưởng ứng, tạo thành sức mạnh như vũ bão. Từ căn cứ Hát Môn, nghĩa quân của Hai Bà đã đánh tan quân giặc ở Hạ Lôi, chiếm Cổ Loa, rồi vượt sông Hoàng, sông Đuống tiến đánh Luy Lâu, trung tâm đầu não của quân Hán. Đi đến đâu, quân Hán tan vỡ đến đó. Chỉ trong một thời gian ngắn, 65 huyện thành đã được thu lại, Tô Định phải bỏ chạy về nước, chấm dứt ách đô hộ hà khắc. “”Đại Nam quốc sử diễn ca”” đã hùng tráng ca ngợi: “Hồng quần nhẹ bước chinh yên Đuổi ngay Tô Định, dẹp yên biên thành.” Bà Trưng Trắc được suy tôn làm Trưng Nữ Vương, đóng đô ở Mê Linh, mở ra một triều đình độc lập đầu tiên trong lịch sử. Tuy chỉ giành được độc lập trong gần ba năm, khi Mã Viện, một tướng tài của nhà Đông Hán, được cử sang đàn áp, và sau nhiều trận huyết chiến ác liệt, Hai Bà Trưng đã anh dũng gieo mình xuống sông Hát Giang tuẫn tiết để bảo toàn khí tiết, không chịu sa vào tay giặc. Cuộc khởi nghĩa Hai Bà Trưng, dù kết thúc bằng sự hy sinh, nhưng có ý nghĩa vô cùng to lớn. Nó không chỉ mở đầu cho truyền thống đấu tranh chống ngoại xâm kiên cường của dân tộc, mà còn khẳng định một cách mạnh mẽ tinh thần yêu nước không phân biệt nam nữ. Quân xâm lược có thể đánh bại chính quyền của Hai Bà, nhưng ý chí quật cường, lòng yêu nước của dân tộc Việt Nam thì không bao giờ bị dập tắt. Cuộc khởi nghĩa Hai Bà Trưng mãi mãi là trang sử vàng, là niềm tự hào về hai vị liệt nữ anh hùng, là minh chứng vĩnh cửu cho sức mạnh phi thường của người phụ nữ Việt Nam khi “”giặc đến nhà””.
-
TTS feed content
BÌNH YÊN LÀ KHI BIẾT CUỘC SỐNG VỐN VÔ THƯỜNG NÊN… HÃY BUÔNG NHẸ ĐÔI TAY Có những ngày, lòng ta nặng như một chiếc túi vải ướt mưa, đẫm sầu, mỏi mệt. Mỗi muộn phiền, mỗi sân si, như một hạt cát rơi vào giày: nhỏ thôi, nhưng đi lâu thì rát. Vậy nên, đôi khi, muốn bước tiếp thanh thản, chỉ cần cúi xuống gỡ ra. Muốn trở nên mạnh mẽ, không phải là gồng lên với thế gian, mà là buông xuống điều không cần mang theo. Như con suối len lỏi giữa khe đá, nó chẳng chống lại tảng đá, nó chỉ chọn cách uốn mình, rồi đi tiếp. Cuộc sống vốn vô thường, như áng mây sáng nay trắng xóa, chiều đã tan vào bầu trời tím sẫm. Vậy hà tất phải bám víu vào những điều mong manh để rồi chính mình rách nát? Hãy học cách nhìn đời bằng mắt của trái tim. Thay vì phán xét, hãy thấu hiểu. Thay vì ghen ghét, hãy mỉm cười. Người vĩ đại không vì họ cao hơn ai, mà vì họ nhẹ hơn tất thảy: nhẹ lòng, nhẹ dạ, nhẹ danh, nhẹ lợi. Hạnh phúc thật ra chẳng ở đâu xa. Nó là một tách trà còn ấm, là ánh nắng xuyên qua rèm cửa, là hơi thở chậm rãi giữa một ngày giông gió. Em ơi, em hãy nhớ: Giữa muôn vàn sắc thái cuộc đời, bình yên là khi em biết tự mình dung hòa hết thảy vui buồn.
-
TTS feed content
DƯỠNG THÂN KHÔNG BẰNG DƯỠNG THẦN Cổ nhân dạy: “Dưỡng hình không bằng dưỡng thần, điều thân không bằng điều tâm.” Thế mới biết, muốn sống thọ không chỉ cần ăn uống điều độ, ngủ nghỉ đủ đầy hay chăm chỉ vận động mà quan trọng hơn, là nuôi dưỡng tinh thần, điều hòa cảm xúc, giữ tâm trí sáng suốt, an nhiên. Vì nếu chỉ “”Dưỡng hình”” tức là chăm sóc thân thể: ăn uống điều độ, luyện tập, nghỉ ngơi. Nhưng nếu chỉ chăm cái thân mà tâm loạn, phiền não, sân hận, tham lam… thì thân thể cũng sẽ sinh bệnh. Ngày nay, y học hiện đại cũng chứng minh điều đó. Những người hay cáu giận, lo âu, buồn bực có nguy cơ mắc bệnh tim mạch, huyết áp, thậm chí là ung thư cao hơn nhiều lần người sống nhẹ nhàn, an nhiên. Stress làm tăng hormone cortisol, phá vỡ hệ miễn dịch, và trở thành kẻ đồng lõa vô hình giế.t mòn sức khỏe con người. Ngược lại, một nội tâm an định có thể khiến cả cơ thể được nghỉ ngơi sâu sắc. Một giấc ngủ đến từ sự bình thản còn quý hơn cả thuốc ngủ. Một hơi thở dài trong yên tĩnh, có khi chữa lành được bao nhiêu vết thương thầm lặng bên trong. Một trái tim bình thản còn hơn linh đan thần dược. Thật vậy, tâm trạng tốt nhất chính là tĩnh lặng, một trái tim bình thản còn tốt hơn hết thảy linh đan thần dược. Không ồn ào như lời khuyên, không màu sắc như viên thuốc, nhưng lại âm thầm làm dịu tâm trí, nuôi dưỡng từng tế bào. Người biết tu thân, sẽ biết tu tâm. Người muốn dưỡng sinh, phải bắt đầu từ việc giữ cho lòng mình trong trạng thái bình thảng. 👉 Thay vì chạy theo những thực đơn bổ dưỡng, hãy học cách nuôi dưỡng tâm hồn. 👉 Thay vì đi tìm phương pháp chống lão hóa, hãy học cách sống nhẹ lòng. Cổ nhân xem sự vô vi – không động niệm, không tranh đoạt, không vọng tưởng là trạng thái tối cao. Đây không phải sự thờ ơ, mà là nội tâm đã đạt tới tầng “biết đủ – biết buông – biết an”.
-
TTS feed content
THẾ GIAN RỘNG LỚN, LÒNG NGƯỜI KHÓ LƯỜNG, TÌM ĐƯỢC TRI KỶ, ĐÓ ĐÃ LÀ MỘT LOẠI MAY MẮN. “Rượu ngon, không phải ai cũng uống được. Thơ hay, chẳng phải ai cũng hiểu mà ngâm.” Với kẻ không biết thưởng vị thì dù rượu quý cũng như nước lã. Người không biết lắng nghe, thì thơ cũng chỉ là những câu chữ vô nghĩa. Ở đời, muốn làm người tử tế mà lại mong tất cả đều yêu quý mình là chuyện bất khả thi. Bởi đạo sống đúng chưa từng đồng nghĩa với được lòng thiên hạ. Người xưa dạy: “Kẻ trí chọn bạn mà chơi. Kẻ ngu chọn đám đông mà nịnh.” Trong biển người mênh mông, kẻ hiểu được mình, một là phúc; hai là duyên. Vì thế, đừng để lòng mình lụy vì ánh mắt người dưng. Kẻ không hiểu bạn, dù bạn có cạn tâm ruột gan, họ vẫn thấy bạn là giả dối. Kẻ đã định ghét bạn, dù bạn có sống tử tế, họ vẫn vin vào một lỗi nhỏ để phán xét. Người trí sống theo đạo sẽ không sống theo miệng thế gian, không bận tâm việc người ta nghĩ gì về mình, mà để tâm vào việc mình có đang làm điều đúng với đạo trời, đạo người hay không. “Ngồi với người quân tử, một chén trà cũng là lễ. Ngồi với kẻ tiểu nhân, rượu sơn hà cũng thành vô nghĩa.” Cuối cùng, đạo sống vững vàng không nằm ở việc được yêu mến nhiều hay ít, mà là biết: Ai đáng để mình kính. Ai nên để mình lặng lẽ rời đi.
-
TTS feed content
CÓ NHỮNG NỤ CƯỜI KHÔNG BẮT ĐẦU TỪ NIỀM VUI MÀ TỪ NHỮNG VẾT THƯƠNG CHẲNG AI NHÌN THẤY. Có nhiều người lạ lắm. Khi khổ đến cùng cực, họ chẳng còn muốn khóc hay buồn nữa. Nỗi đau đã sờn rách đến mức không còn một góc nào để rơi nước mắt. Vậy nên, họ cười, như một phản xạ. Nhẹ bẫng như chiếc lá khô rơi trước hiên vắng. Nhưng đâu ai biết, đằng sau nụ cười ấy là cả một mùa đông không ai đến gõ cửa. Họ không cần ai thương hại. Chỉ mong người khác đừng chạm vào vết thương của họ bằng ánh mắt soi xét. Có những đêm, họ tự ru mình bằng im lặng, như cây xương rồng trong sa mạc chống chọi qua những ngày khô hạn, vẫn đứng thẳng giữa nắng gió. Họ chọn cười, không vì đã quên đau, mà vì không muốn làm phiền lòng ai thêm nữa. Như những con sóng ngoài khơi càng xa bờ, càng gió lớn. Nhưng từ đất liền nhìn ra, chỉ thấy một mặt biển bình yên. Nên nếu bạn bắt gặp một ai đó luôn mỉm cười… đừng vội nghĩ họ vô ưu. Có thể, họ từng chạm đáy khổ đau và vẫn đang sống theo cách lặng lẽ nhất, đẹp đẽ nhất mà họ có thể. “Có nhiều người ngộ lắm con. Khi đã khổ quá rồi, họ cũng chả muốn khóc hay buồn nữa, chỉ cười vậy thôi…” (Trích “Dẫu có ra đi vẫn sẽ cười”) Không ai biết mình còn bao nhiêu thời gian, nhưng ai cũng có thể sống một đời đáng giá.